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ব্যাধের CARES 


ভ্রহ্মদত্তের রাজত্বকালে বোধিসত্ব একবার হিমবন্ত প্রদেশে 
এক ম্বগরাজের মহিযীর গর্ভে স্ববর্ণম্থগরূপে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার নাম ছিল রোহন্ত । তাহার ভ্রাতার নাম ছিল চিত্র ও 
ভগিনীর নাম স্থতনা | 

এক ব্যাধ একবার শিকার করিতে গিয়া রোহন্তকে দেখিতে 
পায়। কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়াও ধরিতে পারে নাই। সে 
প্রতিবৎ্দর শরতকালে হিমালয় যাত্রা করিত, কিন্তু রোহন্তকে 
ধরিতে পারিত না। শেষে সে তাহার পুত্রকে স্বর্স্বগের সন্ধান 
fra দেহত্যাগ করিল। 

কাশীরাজের মহিযী ক্ষেমা স্বপ্নে স্বর্ণস্থগ দেখিয়া উহা পাইবার 
জন্য পাগল হুইলেন। তিনি ছিলেন গর্ভবতী । গর্ভাবস্থায় 
সাধ মিটানো উচিত। রাজা ঘোষণ। করিয়া দিলেন_যে স্বর্ণ- 
ay ধরিয়া আনিবে সে লক্ষ স্ত্বর্ণমুদ্রা Assia পাইবে । ব্যাধ- 
পুত্র ঘোষণা! শুনিয়া রাজার কাছে আলিয়া বলিল_-“মহারাজ, 
আমি ্ব্ণস্থগের সন্ধান জানি, তবে জীবিত অবস্থায় আনতে 
পারব কি-ন! জানি aii” 

ব্যাধ হিমবন্ত প্রদেশে যাত্রা করিয়া অনেক সন্ধানের পর 
ছুরারোহ পর্বত-শিখরে রোহন্ত ATF অসংখ্য স্থগের মধ্যে 
নক্ষত্রবেষ্টিত চন্দ্রের মত দেখিতে পাইল । ব্যাধ লক্ষ্য করিল 
নীচে ঝরণার জল পান করিতে তাহার! নামে । ইহ দেখিয়া সে 
ঝরণার ধারে ফাদ পাতিয়া রাখিল। 


2 মোনার পরশ 


স্থগরাজ রোহন্ত অনুচরগণদহ জল পান করিতে নামিলেন। 
তিনি দলের আগে-আগে যাইতেন, কাজেই ফাদে তীহারই 7 
পড়িল। বন্দী হইয়! রোহন্ত অনুচরগণকে সাবধান করিয়! দিলেন, 
অনুচরগণও ভয়ে পলায়ন করিল। কেবল চিত্র ও eat 
ভ্রাতাকে বন্দী দেখিয়া পলাইল না । 

রোহন্ত বলিলেন-_“আমি বন্দী হলাম ; তোমরা মিছা মিছি 
প্রাণ দেবে কেন? তোমর। চলে যাও ৷” 

চিত্র ও স্তন! কিছুতেই গেল না। তাহার! বলিল-_“দাদা, 
আপনার যে গতি আমাদেরও সেই গতি। আপনাকে বিপন্ন 
করে আমরা! তুচ্ছ জীবন বাঁচাতে চাই aii ত! ছাড়া, 
আপনাকে বাঁচাতে পারি কিনা তারও তো! চেষ্টা করতে হবে 1” 

রোহন্ত বলিলেন_-“দেখ, আমাকে ফিরাতে পারবে 可 
কোন ব্যাধ অর্থলোভে আমাকে ধরতে এসেছে । আমাকে 
নিয়ে কোন রাজা বা রাজপুরুষকে উপহার দেবে, আমি চির 
বন্দী হয়েই থাকব । তোমাদের বধ করে ব্যাধ আহারের জন্য 
পাথেয় করে নেবে। অতএব তোমাদেরও প্রাণহানি অনিবার্য 1৮ 

চিত্র ও নুতন! বলিল_-“আমাদের প্রাণ যায় যাক, আমর! 
আপনাকে ফেলে ফিরব ai 1” 

এমন সময়ে ব্যাধ লগুড়হন্তে নিকটবর্তী হইল। ব্যাধকে 
দেখিয়া স্থুতন! প্রাণভয়ে কিছুদূর পলাইল, কিন্তু পরে আবার 
ফিরিয়া আসিয়। ভাতার গা খেঁষিয়। দ্বাড়াইল।। ব্যাধ এই দৃশ্য 
দেখিয়া অবাক হইয়। গেল। 

সে স্বর্নস্থগকে বলিল-£ম্বগরাজ, তুমি বদ্ধ, কিন্তু এই ছুটি 
মগ মুক্ত, এরা কেন পালাচ্ছে না 2” 


ব্যাধের মোহমুক্তি ৩ 


রোহন্ত_এদের একজন আমার ভাই, আর একজন বোন। 
এর! আমাকে বিপন্ন অবস্থায় ফেলে পালাতে চাইছে al) 
আমার সঙ্গে প্রাণ দেবে বলে দ্বাড়িয়ে আছে। 

ব্যাধ এই কথ শুনিয়। অবাক হুইয়া গেল। ইতরজীবের 
হৃদয়ে এত ভ্রাতৃপ্রেম ! ব্যাধের পাষাণ প্রাণও বিশলিত হইল | 

চিত্র-_ব্যাধ, তুমি জান না, এই মৃগ সাধারণ স্গ নন, 
ইনি দশ সহত্র স্থগের অধিরাজ। এঁর মৈত্রী, করুণা, দয়া ও 
মহত্বের তুলন| নেই । মহাপুরুবের যে-ষে গুণ থাকার কথা, 
এ'র সেই-সেই গুণ সবই আছে । আমাদের জরাজীর্ণ মাতা- 
পিতার ইনি প্রতিপালক। এর মুখে ধর্মোপদেশ শুনলে তুমি 
অবাক হয়ে যাবে 

ব্যাধ ভাবিল-_রাজার দত্ত পুরস্কার পাইয়া আমি ধনী হইতে 
পারি, কিন্ত এই মহাম্বগকে বন্দী করিলে হয়ত আমার সর্বনাশ 
ঘটিবে। কাজ নাই পুরস্কারে, আমার চৌদ্দপুরুষ দরিদ্র ছিল 
আমিও এতকাল দারিদ্র্যেই কাটাইলাম, সহসা ধনী হইয়া 
উঠিলে আমার মঙ্গল হইবে বলিয়। মনে হয় AN I 

এই ভাবিয়! ব্যাধ রোহস্তকে মুক্তি দিল। 

চিত্র_নিষাদ, আজ তুমি আমার ভ্রাতাকে মুক্তি দিয়ে যে 
আনন্দ দান করলে সেই আনন্দ তুমি সপরিবারে যাবজ্জীবন 
ভোগ কর। 

ব্যাধ_স্বগরাজ, তোমাদের ছুজনের ভ্রাতৃপ্রেম আমাকে 
মুগ্ধ করেছে । মানুষের মধ্যে এমনটি তো কখনও দেখি fay 

রোহন্ত__ব্যাধরাজ, তুমি যে আমাকে ধরেছিলে, তা! 
তোমার নিজের প্রয়োজনে, না, অন্য কারও প্রয়োজনে 2 
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ব্যাং__আমার নিজের কোন প্রয়োজনই ছিল না । মহারাণী 
Cra স্বপ্ন দেখেছিলেন যে, আপনি তাকে ধর্মোপদেশ 
দিচ্ছেন। মহারাণী গর্ভবতী আছেন, তাই মহারাজ তীর 
বাসনাপুরণের জন্য Tel হয়ে পুরস্কার ঘোষণা করেছিলেন। 
আমি আমার পিতার কাছে আপনার সন্ধান পেয়েছিলাম | 
সেই পুরস্কারের লোভে আমি ধরতে এসেছিলাম | 

রোহন্ত_তাই বদি হয়, তবে তুমি আমাকে ছেড়ে দিও 
না, আমাকে নিয়ে চল। তোমার পুরস্কার লাভ হোক, 
মহারাণীর দোহদ-বাসনার পরিতুপ্তি ঘটুক। 

ব্যাধ_ না ANA, রাজারা বড় নিষ্ঠুর-প্রকৃতি। সেখানে . 
গেলে আপনার কি বিপদ হবে কে জানে? 

রোইস্ত-তবে এক কাজ কর, তুমি আমার গায়ে হাত 
বুলোও, তা হলে সোনার লোম কতকগুলি আমার পিঠ 
হতে ঝড়ে পড়বে । সেই সোনার লোমগুলি রাজাকে দেখাবে 
এবং বলবে আমি স্থবর্ণস্থগ ধরতে পেরেছিলাম, কিন্তু আনতে 
পারলাম না। তিনি কতকগুলি গাথা শিখিয়ে দিয়েছেন । 
সেই গাথাগুলি বললেই রাণীর সাধ মিটে যাবে | 

ব্যাধ অনেকগুলি স্বর্ণলোম এঁ ভাবে সংগ্রহ করিল। রোহন্ত 
তন ব্যাংকে আদর্শ রাজধর্ম সম্বন্ধে কতকগুলি গাথা শিখাইয়! 
দিলেন। 

ব্যাধ প্লোহন্তকে প্রণাম করিয়া বারাণপীতে ফিরিয়া আদিল 
এবং রাজার সভায় উপস্থিত হইল | 

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন_-কি হে ব্যাধ, TI কই? 

ব্যাধ-মুগ আনতে পারলাম ay | 


ব্যাধের মোহমুক্তি ৫ 
রাজা__কেন পারলে না ? তার দেখা পেয়েছিলে ? 
ব্যাধ_হ্থ্যা মহারাজ, তাঁকে পাশবদ্ধও করেছিলাম 1 
রাজা__বল কি, পাঁশবদ্ধ করেও আনতে পারলে না. 
ব্যাধ-_ন্থবর্ণ স্বগ পাশবদ্ধ হলে তার অনুচরগণ সকলেই 
দিগবিদিকে পালাল । কেবল স্বগরাজের ভ্রাতা ও ভগিনী 
সেখানে দাড়িয়ে থাকল। তারা বলল ca, ব্যাধ, আমাদের 
বধ করে দাদাকে নিয়ে যাও।  ইতরপ্রাণীর অদ্ভুত ভ্রাতৃভক্তি 
দেখে আমার মন গলে গেল। শুনলাম এ স্বর্ণস্থগ একজন 
্বর্গভরষ্ট দেবতা, তীর চরিত্র ও আচরণের কথা শুনে মুগ্ধ 
হয়ে গেলাম। তার মুখের কথাও অস্কৃতোপম। তার কথা 
শুনে আমার চিত্ত মৈত্রীভাবে পূর্ণ হয়ে গেল। আমি তীকে 
বন্ধনমুক্ত করলাম | স্বগরাজ আমাকে বন্ধন করার কারণ জিজ্ঞাস! 
করলেন। আমি সব কথা বললাম । তাতে তিনি বললেন__ 
‘তবে আমাকে রাজপুরীতে নিয়ে চল» আমি তাতেও তাকে 
আনতে সম্মত হলাম না। আমি বললাম যে, আমার পুরস্কারে 
কাজ নেই। 

এই কথা শুনে PAIS বললেন যে, তবে আমার গায়ে 
হাত বুলিয়ে কতকগুলি ন্বর্ণলোম সংগ্রহ কর- রাজাকে দেখাও 
এবং আমি যে গাথা কয়টি শিখিয়ে দিচ্ছি তাই আমার 
প্রতিনিধি হয়ে সেখানে fags কর। তাতেই মহারাণীর 
দোহদতৃষ্ণ! নিবারিত হবে । 

এই বলিয়া ব্যাধ স্থবর্ণ লোমগুলি রাজার হস্তে দিল। 
রাজা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন-_দেগুলি খাঁটি সোনারই বটে। 

তারপর মহারাজ ব্যাধকে রত্বখচিত পাঁলক্কে বলাইলেন এবং 
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নিজে ও মহারাণী ক্ষেমা কৃতাঞ্জলি হইয়! গৃহতলে বসিলেন। 
ব্যাধ রোহন্তের গাথাগুলি সেখানে sien করিতে লাগিল। 
রোহন্ত ব্যাধের দেহমনে নিজের শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছিলেন। 
ব্যাধের ধর্মব্যাখ্যায় রাজা, রাণী ও রাজভবনের সমস্ত লোক 
অবাক হইয়া গেলেন। সকলে AAAs হুইয়। শুনিতে লাগিলেন । 
মহারাণীর দোহদতৃষ্ণ| নিবারিত হইল। 

রাজা ব্যাধকে প্রচুর সোনা, একশত গাভী ও স্থবর্ণপালস্ক 
দান করিলেন। ব্যাধ বলিল-_“মহারাজ, এগুলি আমার দারাপুত্র 
গ্রহণ করুক, আমি প্রত্রজ্্যা নিয়ে হিমবন্তে ফিরে চললাম | 
অবশিষ্ট জীবন তপ আচরণ করে সেখানে কাটাব ৷? 


তখন হইতে রাজ। তাহার রাজ্যে পশুপক্ষী ও স্ব্গয়াদি বধ 
চিরদিনের জন্য বন্ধ করিয়। দিলেন। 


সোনার গরশ 


প্রাচীনকালে মাইদীস নামে এক রাজ! ছিল। ন্বর্ণ-সংগ্রহ 
ও স্বর্ণ সঞ্চয়, ইহাই ছিল তাহার জীবনের সাধনার বস্তু এজন্য 
সে অকর্ম-কুকর্ম সবই করিত। কোথাও একটু সোন! পাইলে 
যেমন করিয়াই হউক সে আত্মা করিবেই। সোনা ছাড়া সে 
আর একটি জিনিস ভালবাসিত। সেটি তাহার সোনার মত 
মেয়ে মেরিগোল্ড | 

মাইদাস সোনার স্বপ্ন ছাড়া অন্য কোন স্বপ্ন দেখিত না। 
সোনারঙের কিছু দেখিলেই ভাবিত, আহা, যদি Sei সত্যিই 
সোন! হইত! আকাশে সোনার রঙের মেঘ দেখিলেই ভাবিত, 
আহা, যদি উহাকে নিঙড়াইয়া সিন্ধুকে ভর! যাইত। পারা বা 
. তাম| হইতে কি করিয়া সোনা তৈরী করা যায়, সে চেষ্টারও 
অবধি ছিল al | 

রাশি রাশি সোনার মালিক হইয়াও মাইদাসের মনে মোটেই 
afe ছিল না। কারণ, পৃথিবীতে এমন সোনা এখনও যথেষ্টই 
রহিয়াছে, যাহা অন্যের অধিকারে । তাহা ছাড়া, মাটির তলাতে 
অনেক সোনা রহিয়| গিয়াছে, এখনও তাহা তাহার আয়ত 
হয় নাই। 

এই অস্বস্তি থাকিলেও মাইদাস যখন তাহার স্বর্ণভাণ্ডার 
খুলিয়া বসিত, তখন মোহরের ও. জহরের বহর দেখিয়! তাহার 
আহ্লাদ কম হইত না! একদিন মাইদাস তাহার কোষাগারে 
বসিয়৷ মোহরের স্তুপ নাড়িয়াচাড়িয়া৷ আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে- 
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ছিল, এমন সময় দেখিল যে, জানালায় একখানা হাসি-হাসি যুখ। 
প্রথমটা! দেখিয়া চমক্কিয়া গিয়াছিল। তারপর দক্থ্য-দান৷ নয় 
বুঝিয়া সাহস করিয়া মুখের দিকে চাহিল। মাইদাদ বুঝিল, 
নিশ্চয়ই কোন ব্বৰ্গনূত বা দেবতা তাহাকে বর দান করিতে 
আসিয়াছেন। 
দেবতা বলিলেন-__মাইদাস, দেখছি তুমি একজন ধনকুবের | 
এই দুনিয়ার কারো ঘরে এত AZ নেই | 
মাইদাস__না, না, ধনকুবের কিসের ? 
করেছি। কি কৰ্ট ক'রে যে এই সামান্য 
যদি শোনেন তবে যথেষ্ট বলে একেবারে 
সমস্ত জীবনের সঞ্চয় এই ৷ হাজার বছর বাচলে এবং হাজার 
TRA ধরে সংগ্রহ করলে তবে সতাকার ধনী হওয়া যায়। 
দেবতা_কি বলছ? এতেও তুমি স্থখী নও! সর্বনাশ! 
আচ্ছা, কি হলে তুমি ZR হও, বলত ? 
মাইদাস- প্রভু, আমি এই সোন! কুড়াতে কুড়াতে হয়রান 
হ'য়ে গেছি, এভাবে আর সোন! জোগাড় করতে পারি না। 
দয়া ক'রে এই বর দিন, যেন আমি যা-কিছু Sta, সবই সোন। 
হয়ে যায়। 
দেবতা--এতেই তুমি ঠিক সুখী হবে? 
অনুতাপ করবে নাতো? 
মাইদাস_না প্রভু, এতে আর অ 
আমি এই বর পেলেই ধন্য হয়ে যাই। 
দেবতা তিথাস্ত’ এই বলিয়া অন্তহিত হইলেন। 


পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া মাইদাসের আনন্দের অবধি 


সামান্য কিছু সঞ্চয় 
সঞ্চয়টুকু করেছি wl 
ই মনে হবে না। 


এর জন্য শেষে 


AIA করতে হবে কেন? 


সোনার পরশ > 


রহিল a1 মাইদাস নৃত্য করিতে করিতে বাড়ীর সব আসবানপত্র 
Esa বেড়াইতে লাগিল। ক্রমে মাইদাসের গৃহে সোনার 
জিনিস ছাড়া আর কিছুই থাকিল না । . মাইদাদ পোশাক 
পরিবর্তন করিল, পোশাকটিও AIS সোন! হইয়া গেল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এত ভারী হইয়া গেল যে, চলাফেরা করাই শক্ত- 
হইল। তাহাতে মাইদাসের বিন্দুমাত্র ক্ষোভ বা ক্লেশ নাই। 
সোনার ভার বহিতে বা স্বর্ণ-গর্দত সাজিতে তাহার কোন আপত্তিই 
নাই। 

.মাইদাস খাইতে বলিল, খাইতে গিয়া বুঝিল কি বিভ্রাটই 
ঘটিয়াছে ! যাহা কিছু মুখে দেয় ANSE সোনা হইয়া বায়। 
সোনা খাইয়া তো কেহ বাঁচে না। মাইদাসের খাওয়াই হইল: 
all জলপান করিতে গেল, Sate তরল স্বর্ণ হইয়া গেল 
দিন শেষ হইয়া আপিল, একবিন্দু জলও মাইদাসের পেটে গেল 
না। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। কন্যা মেরিগোল্ড 
বাপের অবস্থা দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়া কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িল, 
সঙ্গে সঙ্গে সোনার প্রতিমা হইয়া মাটিতে গড়াইয়া পড়িল। 
মাইদান তখন হায় হায় করিতে লাগিল, ছুই হাতে চুল ছি fwal 
কীদিয়! বুকে করাঘাত করিয়া বাড়িময় ছুটাছুটি করিতে লাগিল । 
মাইদাম বুঝিল আজ তাহার-চাহিতে কুঁড়েঘরের দীনতন ভিথারীও 
কত সুখী ! 

এই সময়ে দেবতা আবার আপিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন 
MET, সোনার পরশ পেয়ে কেমন ACA আছ? 

মাইদাস__ছুঃখের অবধি নেই, ঠাকুর ! বাঁচান, বীচান, 
আপনার বর আপনি এক্ষুণি ফিরিয়ে নিন | 
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দেবতা_এখন বল দেখি মাইদাস, সোনার পরশ চাও, 
না, এক বাটি জল চাও ? 

মাইদাস_এক বাটি জল, ঠাকুর | 

দেবতা__সোনার পরশ চাও, না, এক টুকরো রুটি চাও? 

যাইদাস__এক টুকরো রুটি, প্রভু 1 

দেবতা_-সোনার পরশ চাও, না, সোনার মেয়ে মেরি- 
গোন্ডকে চাও ? 

মাইদাস_হায় হায়, আমার বুকের মানিক! আর কি 
তাকে ফিরে পাব? আমার যথাসর্বস্ব নিয়েও যদি কন্যাটিকে 
বাচিয়ে দাও, ety, আমি তাই চাই। আর কিছু চাই না। 

দেবতা--তবে এতদিনে তোমার চৈতন্য হয়েছে ? আচ্ছা, 
বাড়ীর পাশের নদীটাতে স্নান ক'রে এক কলসী জল নিয়ে সব 
জিনিসে ছিটিয়ে দাও, আবার সব স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
আসবে | 


মাইদাস ছুটিয়া গিয়া নদীতে ঝাপাইয়া পড়িল এবং এক 
কলম জল AR আসিয়া মেরিগোল্ডের সোনার প্রতিমার 
উপর ঢালিয়! দিল। 


মেরিগোল্ড চোখ cial বলিয়া উঠিল-__“বাবা, 


বাবা, 

আমি যে একেবারে ভিজে গেলাম, গায়ে এত জল ঢালছ 
কেন? 

মাইদাস বড় করুণ ও নিদারুণ শিক্ষা পাইল। যতদিন 


বাচিয়াছিল আর কখনও সোনার নামও করে নাই। 


আধগের বুকের মাংস 


ইটালী দেশে ভিনিস নামক নগরে একজন সওদাগর বাস 
করিত । তাহার নাম এণ্টোনিও। বেসানিও নামে তাহার এক 
বন্ধু ছিল। দুইজনে হরিহরাত্মা । বেসানিওর অবস্থা একসময় 
ভালই ছিল। কিন্তু অতিরিক্ত খরচপত্র করিয়া সে বাপের 
বিষয়সম্পত্ত উড়াইয়া দিয়াছিল। এণ্টোনিও তাহাকে বহুবার 
অর্থ সাহায্য করিয়াছে এবং নান! প্রকারে তাহার মান Beas 
বরাবর বীচাইয়। আসিয়াছে। 

পোখিয়া নামে একজন বিদুষী মহিল! পিতার মুত্যুর পর 
অগাধ সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইল 1 দুইটি কারণে বেসানিও 
তাহাকে বিবাহ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। প্রথমতঃ 
বেসানিও মহিলাটিকে ভালবাদিয়াছিল ; মহিলাটিও ভালবাসার 
প্রতিদান দিতে প্রস্তুত ছিল। দ্বিতীয়তঃ__তাহাকে বিবাহ 
করিতে পারিলে বেসানিওর ates দুর হইবে । কিন্তু 
পোশিয়াকে বিবাহ করিতে হইলে ধনী লোকের চালচলন বজায় 
রাখিয়া তাহার সহিত আলাপ-পরিচয় জমাইতে হইবে । সেজন্য 
আপাততঃ বেসানিওর কিছু টাকার বড় দরকার | 

বেসানিও অভ্যাসমত এন্টোনিওর কাছে কিছু টাকা চাহিল। 
এণ্টোনিওর হাত তখন একেবারে খালি। এণ্টোনিও তাহার 
সমস্ত টাকাকড়ি জড়ো! করিয়! মাল কিনিবার জন্য কয়েকখানি 
জাহাজ বিদেশে পাঠাইফ়াছে, এখন তাহারই হাতে কিছু নাই। 
এপ্টোনিও শেষে কিছু টাকা ধার করিয়া বেসানিওকে দিবার সঙ্কল্প 
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করিল। বেসানিওকে তো কেহ টাকা দিবে না, তাহার পশার 
নাই। কাজেই এণ্টোনিওকেই নিজের নামে ধার লইয়া টাকা 
সংগ্রহ করিতে হইল। দুইজনে ইহুদী মহাজন শাইলকের 
কাছে গেল। 

এই শাইলকের একটু পরিচয় দেওয়া আবশ্যক | 

এই শাইলক ছিল একজন জেকের মত মহাজন | মানুষ 
বিপদে পড়িলে শাইলক খুব বেশি চড়া ACH টাকা ধার দিত | 
একটি পয়সাও কখনও ছাড়িত না, লোকের ade বিক্রয় 
করিয়া লইত। এইরূপে মহাজনী কারবার করিয়া সে মহাধনী 
হইয়া উঠিয়াছিল। দে এপ্টোনিওকে মনে মনে ভয়ও করিত, 
aie করিত। ভয়ের কারণ, এণ্টোনিও ভিনিসের খুষ্টান 
সমাজের গণ্যমান্য সওদাগর। সমস্ত শহরের লোক তাহাকে 
ভালবাসিত, শ্রদ্ধা করিত। gata কারণ, এণ্টোনিও শাইলকের 
মহাজনী কারবারের ক্ষতি করিত। এণ্টোনিও বিপন্ন ব্যক্তিকে 
SA সুদে টাকা ধার দিত কিংব| শাইলকের কাছে যাহাতে না 
আসিতে হয়, তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিত। 

এণ্টোনিও শাইলককে অন্তরের সহিত VN করিত এবং 
প্রকাশ্যে টিট.কারী দিত। শাইলক কি করিয়। এণ্টোনিওকে 
জব্দ করিবে, তাহার উপায় ঠিক করিয়! উঠিতে পারিত না । 
এপ্টোনিওকে জব্দ করা সহজ নয়। তাহার কোন অভাব নাই,. 


সে গণ্যমান্য ব্যক্তি, তাহার সহায় সম্বল প্রচুর, শইরশুদ্ধ লোক 
তাহাকে ভালবাসে | 


এণ্টোনিও বেসানিওকে সঙ্গে ল 


ইয়া শাইলকের কাছে টাকা 
ধার করিবার জন্য গেল। প্র 


খম একদফা দুইজনের মধ্যে খুব 
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কথা কাটাকাটি ও রাগারাগি হইয়া গেল। কিন্তু শাইলক 
দেখিল, শিকার মিলিয়াছে, অযথা রাগ করিয়া তাহা হারানো 
ঠিক হইবে না। শেষে সে খুব নরম হুইয়া বলিল,_-“আচ্ছা, 
আমি টাকা দিচ্ছি । আমাকে তো স্থদখোর ঝলে গাল দাও, 
দেখ, আমি একটি পয়সাও স্থদ নেব না। তবে একট! দলিলে 
লেখাপড়া হোক, তাতে শুধু খেলাচ্ছলে একটা শর্ত থাকবে ; 
_নি্দিষ্ট দিনে টাকা দিতে না পারলে আধসের বুকের মাংস 
কেটে দিতে হবে। ব্যাস আর কিছু না 1” 

বেপানিও বলিল-_-না, ওকি কথা ? যত খুশী সুদ নাও, 
বুকের মাংস আবার কি!” 

সে এণ্টোনিওকে বলিল,_“না, ও দলিলে সই ক’রো al” 

এণ্টোনিও বলিল--বন্ধু, তুমি মিছে ভয় করছ। লক্ষ 
লক্ষ টাকার জাহাজ বোঝাই মাল আমার ASB এসে পড়বে। 
কিছু ভেবো ন!। ভারি তো কয়েক হাজার টাকা 1” 

এণ্টোনিও দলিলে নাম সহি করিয়া হাসিতে হাসিতে টাকা 
লইয়া আমিল। বেদানিওর মনটা! কিন্তু একটা অজানা আশঙ্কায় 
বিষণ হইয়৷ পড়িল । 

‘এই টাকা লইয়া বেসানিও ধনী লোকের চালে চলিতে 
লাগিল এবং পোশিয়ার সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়া লইল। 
এইভাবে কয় মাস কাটিয়া গেল। বেদানিও ভিনিস হইতে কিছু 
দুরে পোশিয়ার বাড়ীতেই বাস করিতে লাগিল, যদিও তখনও 
তাহাদের বিবাহ হয় নাই। 

হঠাৎ এই সময়ে একদিন এণ্টোনিওর এক চিঠি আসিল,__ 
আমার সব জাহাজ সাগরে ডুবিয়া গিয়াছে । শাইলকের 
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কাছে দেনা ছিল, তাহার শোধ দেওয়ার মেয়াদ অতীত হইয়াছে | 
আমি এখন হাজতে আছি। শীঘ্রই আমার Staats হইবে। 
যদি পার তো শেষ দেখা দিয়! যাও । 

চিঠি পড়িয়া বেসানিওর হাত কীপিতে লাগিল। সে সহসা 
কীদিয়। উঠিল। পোণিয়! তাড়াতাড়ি ব্যস্ত হইয়া কাছে আসিয়া 
জিজ্ঞামা করিল, “ব্যাপার কি? খুলে বল।” 

বেসানিও সমস্ত কথা খুলিয়া বলিল,__“আমি অতি লক্ষ্মী- 
ছাড়া। আমার কিছুই নেই। আমি আমার বন্ধুর ধার-কর! 
টাকায় নবাবী করছিলাম। আমি অতি পাষণ্ড, আমার জন্যই 
বন্ধুর প্রাণদণ্ড হ'তে চলল |” 

Cafe বেদানিওকে আশ্বাস দিয়া বলিল-_«আমাদের 
বিয়েটা তাড়াতাড়ি হয়ে যাক। বিয়ে হ’লে আমার সম্পত্তিতে 
তোমার অধিকার জন্মাবে। তারপর চলে যাও, যত টাকা লাগে 
দিয়ে তোমার বন্ধুকে বাঁচাও | ভয় নেই |” 

বেসানিও বিশ হাজার টাকা লইয়া! গেল। 

পোশিয়া কিন্তু টাকার উপর ভরসা করিয়া থাকিতে পারিল 
না। তাহার এক আত্মীয় ব্যারিষ্টার ছিলেন, তাহার কাছ হইতে 
ব্যারিষ্টারের পোশাক ও আদালতে ব্যারিষ্টার 
চালাইবার জন্য অধিকারপত্র আনাইল। 
জানিতেও পারিল ay । 

নির্দিষ্ট দিনে এপ্টোনিওর মোক 
বেসানিও টাকার তোড়া লইয়া শাইলককে সাধাসাধি করিতে 


লাগিল,_“যত টাকা খুশী ate, দ্বিগুণ, চতুণ্তণ, দশগুণ, বিশ- 
গুণ। দয়! করে দলিলটা ছিড়ে ফেল।” 


হইয়। মোকন্দম। 


দমা আদালতে উঠিল। 


এসব কথ! বেসানিও, 
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শাইলক কিছুতেই সম্মত হইল না। পোশিয়া ব্যারিষ্টারের 
বেশে এন্টোনিওর মোকদ্দমা চালাইতে আদালতে আসিল। 
তাহাকে দেখিয়! বেসানিও-ও চিনিতে পারিল না, ভাবিল,__ 
পোশিয়া টাকা দিয়া কোন ব্যারিষটারকেই পাঠাইয়া দিয়াছে ! 

পোণিয়া বলিল_-“শাইলকের দলিলে যা লেখা আছে 
তাতে এণ্টোনিওকে আধসের মাংসই দিতে হয়। দেশের 
আইন অনুসারে এর অন্যথা হবার উপায় নেই। এখন 
শাইলকের দয়ার উপর নির্ভর । মিছামিছি একটা মানুষের প্রাণ 
নিয়ে কি হবে? শাইলক কি এতই নিষ্ঠুর হবে ?” 

পোশিয়া শাইলককে দশগুণ টাক! লইয়া মিটাইয়া ফেলিবার 
জন্য অনুরোধ করিল। শাইলক তাহাতে রাজী হইল না। 
তখন পোশিয়া দয়াধর্মের গুণগান করিয়া বক্তৃতা দিল এবং 
শাইলককে দয়া করিবার জন্য যথেষ্ট অনুরোধও কারল। 
কিছুতেই শাইলকের কঠোর হৃদয় বিগলিত হইল না। . 

পোশিয়া তখন নিরুপায় হইয়া বলিল,_-প্তবে তোমার 
ছোরা বার কর! এপ্টৌনিও, আপনিও প্রস্তুত হোন |” 

এণ্টোনিও বন্ধুর নিকট চিরবিদায় লইল। বেসানিও 
কীদিতে লাগিল। শাইলক আহ্লাদে আত্মহারা হইয়। ছোর! 
শানাইতে লাগিল। 

পোশিয়| বলিল--“শাইলক, তুমি তো! প্রস্তুত? এবার 
একজন ডাক্তার ডাক। তৌলপীড়ী ঠিক কর, আধসেরের 
চেয়ে একটি বিন্দুও যেন বেশি না হয়। আর এই মাংস কাটতে 
যদি একবিন্দুও রক্ত পড়ে, তবে কিন্তু তোমার শান্তি হবে। 
তোমার দলিলে শুধু আধসের মাংসের কথা আছে, রক্তের কথা 
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নেই, একবিন্দু রক্তেও তোমার অধিকার নেই, মনে থাকে 
যেন। আর মাংস নেবারই কিন্তু অধিকার তোমার আছে, 
প্রাণ নেবার অধিকার নেই। মাংস কাটতে গিয়ে রক্তপাত 
না হয়, প্রাণ না যায়, সে জন্য একজন ডাক্তার চাই ৷” 

শাইলক বলিল_“ন৷ না, দলিলে এসব কথ! লেখা নেই 1” 

cara বলিল_“হ্যা, দলিলে রক্তের কথাও নেই। 
একবিন্দু Asia রক্তপাত করলে কিন্তু আইনত তোমার প্রাণদণ্ড 
হবে, বলে রাখছি |” 

শাইলক ভয় পাইয়া গেল। রক্তপাত না করিয়া মাংস 
কাট অসম্ভব ভাবিয়া তখন বলিল “তবে দাও, আমার টাকা 
দাও, মাংসে কাজ নেই |” 

পোণিয়া বলিল-_“টাকা নেওয়ার কথাও নেই, মাংস 
নেওয়ারই কথা। মাংস নিতে পার, নাও। তুমি একজন 
নিরপরাধ নগরবাপীর প্রাণ নেওয়ার সঙ্কল্প করেছিলে সেই 
অপরাধে তোমার সম্পত্তি সব বাজেয়াপ্ত আর তোমার জীবন 
ডিউকের হাতে | তিনি ক্ষমা করেন তো প্রাণরক্ষ। হবে। নইলে 
তোমার ধন-প্রাণ দুইই গেল।৮ 

ডিউক শাইলকের প্রাণভিক্ষা দিলেন। কিন্তু সমস্ত সম্পত্তি 
সরকারে বাজেয়াপ্ত করিয়া লইলেন। শাইলক তখন লাঠিতে 
ভর দিয়া আস্তে আস্তে আদালত হইতে চলিয়া গেল। 

বেসানিও পরে জানিতে পারিল যে, তাহার বুদ্ধিমতী fagat 
AMS তাহার বন্ধুর জীবন রক্ষা করিয়াছে। 


দৈবের নিবন্ধ 


লিডিয়ার রাজা ক্রিশাসের ধনভাগ্তার ছিল পরিপূর্ণ । 
সেকালে তাহার মত ধনী ব্যক্তি ইউরোপের দক্ষিণাংশে কেহ 
ছিল না। যেমন তাহার ধনবল ছিল, তেমনি তাহার ছিল 
জনবল । তিনি লক্ষাধিক সৈনিক প্রতিপালন করিতেন | 

তাহার দুই পুত্র ছিল। তাহাদের মধ্যে একটি ছিল cata | 
অন্য পুত্রটিই তাহার সিংহাদনের উত্তরাধিকারী হইবে ইহাই 
ছিল Stata ভরসা | 

fea একদিন স্বপ্ন দেখিলেন যে, তাহার প্রিয় পুত্র শাণিত 
অস্ত্রের আঘাতে হত হইয়াছে । একই AA পরপর তিনি 
তিনবার দেখিলেন। 

এই স্বপ্ন দেখিয়া তাহার চিত্ত বিচলিত হইল। তিনি 
সন্তানের কল্যাণার্থে ঘট! করিয়! দেবদেবীর Wai দিতে লাগিলেন, 
বহু পশু বলি দিলেন। পুত্রের জীবন সম্বন্ধে তিনি এতই 
সতর্ক হইলেন যে, তিনি পুত্রকে আর অস্ত্র পর্যন্ত স্পর্শ করিতে 
দিতেন না, বাঘভবনের যেখানে যত অস্ত্রণন্ত্র লম্বমান ছিল, সমস্ত 
সরাইয়। ফেলিলেন, এমন কি রাজধানীর মধ্যে কৃত্রিম সমর 
বা অস্ত্রগিলনাও বন্ধ করিয়া দিলেন। পাছে জনসাধারণের 
গুণগান শুনিয়! যুবরাজের মনে যশের Asst] উদ্দীপিত হয়, 
সেজন্য যুবরাজের গুণকীর্তনও তিনি বন্ধ করিয়া দিলেন | 

ক্রিশাস দেশবিদেশ খুঁজিয়। সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরী তরুণীর সহিত 
পুত্রের বিবাহ দিলেন। পুত্র সুন্দরী পত্নী লাভ করিয়া যুদ্ধ- 
বিগ্রহের কথ! ভুলিয়। থাকিবে ইহাই তিনি মনে করিলেন। 
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বিবাহের পরদিন ক্রিজিয়ার রাজকুমার আসিয়া Stata 
শরণাগত হইল। এই রাজকুমার খেলা করিতে করিতে 
অনিচ্ছায় তাহার ভ্রাতাকে বধ করিয়! ফেলিয়াছিল ( 

ভ্রাতৃবধের পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য সে দ্রেশ ত্যাগ করিয়া 
পথে পথে ভ্রমণ করিতেছিল। ক্রিশাস তাহাকে আশ্রয় দিলেন 
এবং তাহার পাপন্থালনের জন্য দেবদেবীর পুজা দিলেন। 
ফ্রিজিয়ার রাজকুমারের সহিত যুবরাজের নিবিড় বন্ধুতা জন্মিল | 

যুবরাজ এই পলাতক রাজকুমারের সঙ্গেই সারাদিন 
কাটাইতেন। তাহার মুখে অনবরত বীরত্বের কাহিনী শুনিয়া 
শুনিয়! যুবরাজের মনেও বীরত্বের পিপাদ| জাগিয়! উঠিল । 

এই সময় একটি গ্রামের কতকগুলি cial আসিয়া রাজার 
নিকট আবেদন জানাইল-_দ্একটি বন্য শুকরের উৎপাতে আমর! 
বড়ই বিপন্ন । এই বন্য শুকরটি বহু নরনারীর জীবন নাশ 
করেছে। তার ভয়ে আমর! বাড়ির বা'র হতেই পারি না। 
আপনি যুবরাজকে পাঠিয়ে দিন, বন্য শুকরটিকে বধ করুক 1” 

রাজা বলিলেন-__“তোমরা নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ি যাও। আমি 
আমার েনাপতিকেই পাঠাচ্ছি এর প্রতিবিধানের জন্য । 
যুবরাজকে পাঠাতে পারব না” 

Sala চলিয়| গেল, যুবরাজ শুনিলেন প্রজাগণ ভীহার 
সাহায্য প্রার্থনা করিতে আসিয়াছিল। তিনি তাহার পিতার 
নিকট আসিয়া বলিলেন--প্ৰাবা, আমি কি চিরদিন কাপুরুষ হয়ে 
SSCA বাস করব? আমাকে কি পরে রাজত্ব করতে 


হবে না? আমি যে জীবন যাপন করছি তা ayy, আমিই 
বন্ত শুক্রটি বধ করতে যাব” 


দৈবের নিবন্ধ ১৯ 


রাজা- বৎস, আমি ca at দেখেছি তা তুমি শুনেছ। 
তবে ast কেন বলছ? তুমি জীবিত না থাকলে এ রাজ্য 
ধন নিয়ে কি হবে? 

যুবরাজ--স্বপ্র আমি fetta করি না, তবে আপনি যখন 
বিশ্বাস করেন তখন আমি তার অমর্যাদা করতে পারি als 
শাণিত অস্ত্রের আঘাতে আমার মৃত্যু হবে aay স্বপ্ন আপনি 
দেখেছেন, বন্য শুকরের দন্তে আমার প্রাণ বিয়োগ হবে 
এরূপ স্বপ্ন-তোঁ দেখেন নি! 

যুবরাজের গীড়াগীড়িতে রাজ! aden ফেলিয়া দেব- 
দেবীগণকে স্মরণ করিয়! সম্মতি দিতে বাধ্য হইলেন । 

রাজা ফ্রিজিয়ার যুবরাজকে ডাকিয়া বলিলেন_-“যুবরাজ 
শিকারে যাচ্ছে, তুমি তার পরম বন্ধু। তুমি তার সঙ্গী 
হলে কতকটা! নিশ্চিন্ত হতে পারি 1” 

ফ্রিজিয়ার যুবরাজ বলিলেন-_-“মহারাজ, আপনার কোন চিন্তা 
নেই । আমার প্রাণ থাকতে যুবরাজের কোন অনিষ্ট হবে ন1। 
আমি সর্বদ! কুমারের পাশে থাকব, যদি কোন বিপদ আসন্ন হয়, 
আমি নিজে বুক দিয়ে কুমারকে বীচাব 1 আমার জীবনে বিন্দুমাত্র 
মমতা GV! মহারান ! ভ্রাতৃহত্তার স্বৃত্যুই প্রায়শ্চিত্ত ৷” 

রাজ! দুই যুবরাজকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দিলেন। 
অনেক বলিষ্ঠ অনুচর ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

যে বনে বন্য শুকরটি ছিল রাজার লোকজন তাহ! ঘিরিয়া 
ফেলিল। ছুই যুবরাজ wf হাতে করিয়া সকলের আগে আগে 
চলিলেন। বন্য শুকর কোন দিকে পলাইবার পথ না৷ পাইয়। 
যুবরাজের দিকে ছুটিয়া আদিল। ছুই যুবরাজই একই সময়ে 
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TH ছুড়িল। বন্য শুকর চীৎকার করিয়া পড়িয়া গেল। 
লিডিয়ার যুবরাজ শুকরের মুগুচ্ছেদনের জন্য খড়গ হস্তে অগ্রসর 
হইলেন। বন্ধু ভাবিলেন শুকর এখনও মরে নাই, আহত 
হইয়া পড়িয়া আছে। কুমার নিকটবর্তী হইলেই হুয়তে! কুমারকে 
আক্রমণ করিয়া মারিয়া ফেলিবে। কুমারের জীবন-হানির 
আশঙ্কায় বন্ধু যুবরাজ আর একখানি বর্শ। শুকরকে লক্ষ্য করিয়া 
ছুড়িলেন। সেই anf Waal লিড়িয়ার যুবরাজের বক্ষ ভেদ 
করিল। যুবরাজ সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ হারাইল। 

ফ্রিঞ্জিয়ার যুবরাজ যখন দেখিল, বন্ধু তাহার বর্শাতেই হত, 
তখন নিজেও আত্মহত্যা করিতে চেষ্টা করিল। 
গণ আসিয়! তাহাকে বন্দী করিয়া লইয়া! গেল 1 

এদিকে ক্রিশাস যুবরাজকে শিকারে পাঠাইয়| অস্থির হইয়া 
ঘরবাহির করিতেছেন। এমন সময় যুবরাজের মৃতদেহ আসিল। 
রাজা ক্রিশাসের যে কি দশা হইল তাহা বর্ণন। করা যায় না ! 
আদ্যোপান্ত সকল কথা৷ শুনিয়! ক্রিশাস বলিলেন_-“দেবতারাই 
ক্রিজিয়ার যুবরাজের বর্শাকে বিপথে চালিত করেছেন 
হত্যাকারী যুষরাজকে ছেড়ে দাও । 

মহাপমারোহে কুমারের অস্ত্যে্টিক্রিয়ার আয়োজন হইল ৷ 
কুমারের শব যখন চিতায় চড়ানো হইল, তখন ক্রিজিয়ার 
যুবরাজ ছুটিয়া আসিয়া সেই চিতায় ঝাপ দিল। ছুই যুবরাজের 
দেহ এক সঙ্গে SUVS হইল। 

এত ধনবল, এত জনবল, এমন che প্রতাপ, এমন 
হের রাজসংসার, এমন আনন্দনিকেতন রাজ্য সমস্তই ব্যর্থ 


করিয়৷ ক্রিশাসের সকল সতর্কতা ব্যর্থ করিয়া স্বপ্নকে সত্য 
করিয়া যুবরাজ fag গেল। 


কিন্তু অনুচর- 


টাকি 


te a 
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সে অনেকদিনের কথা । জাপান তখন এত প্রতাপান্বিত হয় 
নাই । তখন জাপানীর! ছিল যেমন সরল, তাহাদের জীবনযাত্রাও 
ছিল তেমনি অনাড়ম্বর। তখন কিয়োটে! ছিল রাজধানী | রাজধানী 
হইতে ২৫ ক্রোশ দুরে একটি গ্রামে দেণ্ডারো নামে একজন 
সূত্রধর বাস করিত। সংসারে তাহার স্ত্রী ওহানা ও Tai ইরহি 
ছাড়া কেহ ছিল না। তিনটিতে একটি স্থখের সংসার রচনা 
করিয়া! দিন কাটাইত ! কোন বিশেষ কারণে একবার সেণ্ডারোকে' 
রাজধানীতে যাইতে হইল । ওহানা কখনও একলা! থাকে নাই, 
সে তো ভয়েই অস্থির । সেগ্ডারো৷ ওহানাকে অনেক বুঝাইয়া 
মাত দিনের মধ্যে আসিব বলিয়া চলিয়া গেল। সেণ্ডারোর সাত 
দিনের জায়গায় একুশ দিন হইয়া গেল, তবু Gretta ফিরিল 
না। ওহানা ও ইরহি দুজনে সারাদিন আশাপথ চাহিয়| থাকে, 
রাত্রিকালেও ভাল করিয়া! ঘুমায় না, কান্নাকাটি করে। সেকালে 
চিঠিপত্র পাঠানোরও সুযোগ ছিল না৷ 

পঁচিশ দিনের দিন সেণ্ডারো ফিরিয়া আসিল। রাজধানীতে 
শিয়া সেগ্ডারো একটি এমন কাজ পাইয়াছিল যাহাতে 
সে যথেষ্ট উপার্জন করিল। সেই অর্থে সে Revit জন্য 
অনেক সুন্দর সুন্দর শখের জিনিস কিনিয়া আনিল। সেগুলি 
পাইয়া ওহানা ও ইরহি বড়ই W হইল। উপহারের 
জিনিসগুলির মধ্যে ছিল একটি আয়না । ওহানা কখনও 
আয়না দেখে নাই, আয়ন! বলিয়। কোন জিনিস আছে বলিয়াও 


| 
| 
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সে জানিত ন! । ওহানা আয়নাটির পানে চাহিয়া! অবাক হইয়া 
গেল Getta ওহানাকে জিজ্ঞাদা করিল ওটার মধ্যে কি 
দেখে এত হাসছ £ 
ওহানা__দেখছি, একটি সুন্দরী রমণী আমার মত পোশাক 
পরে হাসছে এবং আমার সঙ্গে কথ! বলতে চেষ্টা করছে। এ 
ভারি অদ্ভূত ! 
সেগ্ডারো-_ও মেয়েটিকে তুমি কখনও কোথায় দেখেছ ? 
ওহানা_কোথায় যেন দেখেছি বলে মনে হচ্ছে। বড় 
হন্দরী কিন্তু মেয়েটি, বার বার ওকে দেখতে ইচ্ছে করছে। | 
সেগ্ডারো-_-আচ্ছা পাগল! ও মেয়েটি যে ওহান! ছাড়া 
অন্য কেউ নয়, বুঝতে. পারছ না? তোমারই মুখের ছবি ওতে . 
পড়েছে, তুমি হামছ তাই ও হাসছে। SH কথা কইছ, তাই : 
ও-ও কথা বলার ভঙ্গী করছে। ও জিনিপটার নাম আয়না | 
যে ওটার পানে চাবে তারই যুখ ওতে ফুটে উঠবে। 
ওহানা নিজের রূপ নিজের চোখে দেখিয় বড় আনন্দ পাইল 
এবং তাহার আয়নাখানিকে অতি যত্বে লুকাইয়! রাখিল। ইরহির : 
যখন পনেরো বৎসর বয়স তখন তাহার চেহারাও অনেকটা 
মায়ের মতই হইল। ওহান! রোগে পড়িল, Bale প্রাণপণে 
সেবা করিতে লাগিল। কিন্তু ওহানার অবস্থা! দিন দিন খারাপই 
হইতে লাগিল। ওহানার প্রথম চিন্তা, তাহার স্বৃত্যু হইলে 
মেয়েটি কি করিয়া শোক সংবরণ করিবে! সরল! বালিকা, দুঃখ 
শোক কাহাকে বলে কখনও জানে না, মাতৃশোক সে ভুলিবে কি 
করিয়া? স্বামীর জন্যও তাহার উদ্বেগ অল্প ছিল ai—eq দে 
পুরুষ মানুষ, কাজকর্মে কতকটা ভুলিয়া! থাকিতে পারে, কিন্ত 
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Safe ভুলিবে কি করিয়া! ? ওহানার জীবনদীপ ক্রমে নিভিয়া 
আসিতে লাগিল | 

ওহানা ইরহিকে শয্যাপার্থে ডাকিয়া বলিল,_“মা 
আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে। আমি ছু"চারদিনের মধ্যেই 
মরব। তোমাকে আমি একটা জিনিস দিয়ে যাচ্ছি_তা এই 
বাক্সের মধ্যে আছে । আমি মরে গেলে এই বাক্সটি খুলবে ৷ 
এতে যে চকচকে একটা জিনিস আছে তার পানে চাইলেই তুমি 
আমাকে দেখতে পাবে । আমি কথা কইতে পারব নাঃ কিন্তু 
তোমার, পারে চেয়ে থাকব! যখনই তোমার আমাকে দেখতে 
ইচ্ছে হবে, তুমি সেই জিনিসটার দিকে চেয়ে থেক ।” 

ইরছি কাঁদিতে কীদিতে কাঠের বাক্সটি লইয়া তাহার পেটরার 
মধ্যে রাখিয়া দিল! ওহান! চার-পাঁচ দিন পরেই চিরবিদায় 
গ্রহণ করিল। সেগারো৷ সাঁত-আট দিন ধরিয়! কান্নাকাটি 
করিল, তারপর কন্যাটির মুখ চাহিয়া আবার কাজ কর্ম করিতে 
লাগিল | ইরহির চোখের জল আর ফুরায় না ! তাহার আহার 
নিদ্রা ঘুচিয়া গেল। সেপ্ডারো ইরহিকে সান্তনা দিতে লাগিল । 
ইরহির কাছে সকল সান্তনাই ব্যর্থ 1 

একদিন ইরহির মনে পড়িল, মায়ের দেওয়া কাঠের বাক্সটির 
কথা । ইরহি বাক্সটি খুলিয়া পাইল সেই আয়নাটি। আয়নাটির 
পানে চাহিয়। Safe দেখিল যে তাহার মধ্যে সত্যই তাহার মা, 
AACA তাহার পানে চাহিয়া আছে। মায়ের চেহারাটা কিন্তু 
তাহার অনেক দিনকার আগেকার । ইরহির বয়স যখন পাঁচ- 
ছয় বদর ছিল তখন তাহার মায়ের চেহারা যেমন ছিল, আয়নার 
মধ্যে তেমনটি সে দেখিতে পায়, একেবারে জীবন্ত ! ইরহি 
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দিনরাত আয়নাটির পানে চাহিয়া তাহার মাকে দেখে, মায়ের 
সঙ্গে কথা বলে, উত্তর পায় না বটে, কিন্তু মা যে সব কথা 
শুনিতেছে ও বুঝিতেছে তাহা তাহার মনে হয়। আয়নাটিকে 
সে বুকে করিয়া রাখে, মাথার শিয়রে রাখিয়া ঘুমায়। সেণ্ডারো 
দেখিল যে, কন্যা সারাদিন আয়নাটির পানে চাহিয়া থাকে, তাহার 
শোক আর নাই। সে ক্রমে প্রকৃতিন্থ হয়৷ আমিতেছে। 

সেণ্ডারে| ইরহিকে fasta করিল_ “মা, তুমি সারাদিন 
আয়নাটার পানে চেয়ে থাক কেন ?” 

ইরহি বলিল__প্বাবা, তোমাকে এত দিন বলিনি। এই 
জিনিসটার মধ্যে আমি মাকে দেখতে পাই। মা আমার পানে 
জীবন্ত চোখে চেয়ে থাকেন। মা আমায় স্বত্যুকালে এটা 
দিয়ে বলেছিলেন যে, “ইরহি, যখন আমাকে দেখতে ইচ্ছে হবে 
এটার মধ্যে তুমি আমাকে দেখতে পাবে 1 বাবা, মা আমাদের 
ছেড়ে একেবারে চলে যান নি, তিনি এ জিনিসটার মধ্যে লুকিয়ে 
আছেন। বাবা, তুমি মাকে দেখবে ? এটার পানে চাও, তা 
হলেই দেখতে পাবে |” 

সেণ্ডারো সব কথ! বুঝিল। কেন যে ওহান! ওটা ইরহিকে 
দিয় ওকথা বলিয়া গিয়াছিল গেণ্ডারো বুঝিল। হায়! সরলা 
বালিকা, নিজের চেহারাকেই মায়ের তরুণ বয়সের চেহারা মনে 


করিয়া তাহাতেই সে সান্তনা লাভ করিতেছে! এ জীবনের সকল 
সান্তুনাই মিথ্যা » এটাও মিথ্যা এটাও স্বপ্ন, এ মধুর স্বপ্ন না 
ভাঙ্গাই উচিত | 


সেগ্ডরো আয়নাটির পানে চাহিয়া রহিল 


» তাহার চোখ 
দিয়া অবিরল ধারায় অশ্রু বিগলিত হইতে লাগি 


可 | 


অদ্ভুত অক্ষ্যতের 


এক সময়ে সথুইজারল্যাণ্ড অগ্রিয়ার অধীনে ছিল। জেস্লার 
মামে একজন অষক্রিয়াদেশীয় শীদনকর্তা স্বইসদের উপর বড়ই 
অত্যাচার করিত। সে বাজারের চৌরাস্তার ধারে একটি খুঁটির 
উপর নিজের টুপি রাখিয়া ঘোষণা করিল যে, সকলকেই এই 
খুঁটির সম্মুখে মাথ! নোওয়াইয়া অভিবাদন করিতে হইবে | কোন 
সুইসই জুলুমবাজ জেসূলারের টুপিকে শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করিতে 
রাজী ছিল না, কিন্তু সাহস করিয়া শাসনকর্তার আদেশ অমান্য 
করিতে পারিত না। লোকে বাজারের পথ দিয়া যাতায়াত করাই 
ছাড়িয়া দিল। 

উইলিয়ম টেল ছিল পল্লীগ্রামের লোক। কোন কারণে 
সে নগরে আসিয়াছিল, তাহার সঙ্গে ছিল আট বৎসর বয়সের 
oa | বাজারের পথ দিয়। যাইবার সময়ে সে জেস্লারের টুপিকে 
অভিনন্দন না করিয়াই চলিয়া যাইতেছিল। প্রহরী তাহাকে 
ধরিয়া বলিল__ 

«এইখানে মাথ! নোওয়াও, রাজার হুকুম জান ন1।” 

টেল--না আমি মাথা নোওয়াব না । আমি যেখানে-সেখানে। 
মাথা নোওয়াই না । 

প্রহরী-যদি মাথা না নোওয়াও তবে তোমায় বন্দী ক'রে 
নিয়ে যাব। 

টেল- বন্দী কর, মাথা কিছুতেই নোওয়াব না। 

প্রহরী টেলকে বন্দী করিয়া জেস্লারের কাছে লইয়া গেল | 
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carats জিজ্ঞাসা করিল_তোমার নাম কি? 
টেল- কেন জিজ্ঞাস! করছেন? আমার নাম উইলিয়ম টেল ॥ 


জেস্লার__তুমি কি সেই টেল, লক্ষ্যভেদে যার সমকক্ষ কেউ 
নেই বলে শোনা যায়? 


__ টেল_লক্ষ্যভেদে আমি অনেক ক্ষেত্রে জয়লাভ করেছি 
সত্য। কিন্তু আমার সমকক্ষ কেউ নেই, এ কথা বলতে 
পারি না। / 

জেস্লার--তোমার সঙ্গে ওটি কে? 

টেল__-আমার পুত্র । 

জেম্লার_-জান, তুমি কি অপরাধ করেছ? এর দণ্ড কি 
তা জান? 

টেল-_অপরাধ কিছু করেছি বলে তো মনে হয় ন! । কিন্তু 
Atel দিতে হয়, frat 

জেস্লার-_আচ্ছা, তুমি একজন প্রসিদ্ধ ধনুর্ধর। তোমাকে 
আমি মুক্তি দিতে পারি, aft তুমি তোমার এ ছেলের মাথায় 
একটি আপেল রেখে ১০০ গজ দুর থেকে সেটাকে বিধতে 
পার। 

টেল-_তুমি কি মানুষ, না রাক্ষদ ? তুমি বাপকে দিয়ে 
পুত্ৰ হত্যা করতে চাও। না, আমি ওরূপ শর্তে মুক্তি চাই aI 

জেসূলার_-বটে ! তোমার এত তেজ! তুমি ভেবেছ 
এই লক্ষ্যভেদ না করলেই তুমি তোমার ছেলেকে বাঁচাতে 
পারবে। না, তা হবে না। তোমার উদ্ধত্যের দণুস্বরূপ 
তোমার পুত্রটিকে হত্যা কর! হবে। 


টেল মাথায় হাত দিয় বসিয়া afer, টেলের পুত্র 
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এলবার্ট পিতার গায়ে হাত দিয়া বলিল-_-দ্বাবা, তুমি কেন ভয় 
পাচ্ছ? তুমি তো এমন লক্ষ্য অনেকবারই ভেদ করেছ, তবে 
ভয় পাচ্ছ কেন 2” 

টেল-_-বৎস, তোমার মাথার উপর আপেল রেখে কখনো 
লক্ষ্য ভেদ করিনি । যদি হাত কেঁপে যায় তা? হ’লে কি হবে ? 

পুত্র__ আমার কিছু মাত্র ভয় নেই, বাবা । তুমি ভয় পেয়ো 
না। একট! গাছের ডালে আপেল আছে মনে ক'রে তুমি 
তীর Cw) কখনো তোমার হাত কীপেনি, আজও কীপবে 
ai আর যদি কাপেই, তবে আমি মরব, মরতে আমি 
ডরাই না। 

টেল খানিকক্ষণ ভাবিয়া লইয়া বলিয়া উঠিল--“আচ্ছা, 
আমি চেন্ট কর্ব। আপেল নিয়ে এম ৷” 

জেসলার আপেল আনাইয়৷ টেলের পুত্রের মাথায় আপেল 
রাখিয়া! লক্ষ্যভেদ করিবার জন্য টেলকে আদেশ দিল। চারি- 
দিকে হাজার হাজার লোক দ্বাড়াইয়া গেল, সৈনিকগণ ছাড়া 
সকলেই BBA) স্থুইসরা একমনে ভগবানকে ডাকিতে লাগিল | 
টেল তাহার পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়! বলিল_ “বৎস, ভয় পেয়ো 
না, নড়ো না| ভগবানকে ডাক 1” 

পুত্র বলিল-_“বাবা, আমি স্থির হ'য়ে থাকব, তুমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে তীর ছোড় ৷” 

টেল চীৎকার করিয়া বলিল__“সকলে একটুও শব্দ ন! ক'রে 
দাড়িয়ে থাকুন ৷” 

সকলে রুদ্ধ নিশ্বাসে তাকাইয়া রছিল। টেল তীর 
নিক্ষেপ করিল, আপেল ছুই ভাগে খণ্ডিত হুইল। টেল 


২৮ সোনার পরশ 


তীর ছু'ড়িয়াই চোখে আধার দেখিতে লাগিল, তাহার মাথা 
ঘুরিতে লাগিল, সে অবসন্ন হইয়া বসিয়া পড়িল। চারিদিকের' 
জয়ধ্বনিতে টেল বুঝিল যে, পুত্রের কোন ক্ষতি হয় নাই। বীর 
পুত্র aia aaa পিতার বুকে পড়িয়া রলিল-_-“বাব। আমি. 
অক্ষত |” 

টেলের চোখ দিয়া এতক্ষণে জল ঝরিতে লাগিল। 
জেসুলার টেলকে ডাকিয়া পাঠাইয়া! বলিল_-“বীর তুমি মুক্তি 
পেলে, তোমার অপরাধ ক্ষমা করিলাম । তুমি কঠিন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়েছ, তোমার ছেলে বেঁচে গেল ।” 

টেল বলিল-_-কেবল আমার ছেলে নয়, তুমিও প্রাণে 
বেঁচে গেলে। ভগবানকে ধন্বাদ দাও। যদি আমার তীর . 
ছেলের গায়ে লাগত, তা হলে আর একটি তীর দেখছ আমার 
কোমরবন্ধে গৌজা, এইটি দিয়ে তোমাকেও বধ করতাম 1” 

জেস্লার চীৎকার করিয়া বলিল__প্ধর এ দুর্বতিটাকে বন্দী 

mn 

টেল বন্দী হইল, কিন্তু অস্টীয়ার রাজশক্তি তাহাকে বন্দী 
করিয়া রাখিতে পারিল ন1। প্রহরারা টেলকে হুদ পার করিয়া! 
লইয়া যাইতেছিল, পথে ভীষণ ঝড় উঠিয়া নৌকা পথ হারাইয়! 
ফেলিলে তাহার! টেলের হাতকড়া খুলিয়! দিতে বাধ্য হইল। 
প্রহরীদের ক্ষমতা ছিল না নৌকা বাঁচায়। টেল ছাড়া দে 
বিপদে কে হাল ধরিবে? টেল নিজে নৌকা বাহিয়া নৌকা 
হইতে লাফাইয়৷ পাহাড়িয়া জঙ্গলের মধ্যে অন্তহিত হইল। 
জেসূলার বহু চেষ্টাতেও তাহাকে আর ধরিতে পারে নাই। 


নিয়তির খেলা 


carta প্রধান শ্রেষ্ঠী ages বাণিজ্যের জন্য বারাণসী 
সগরে বাস করিতেছিল। কাশীরাজ্যের জ্যোতিষী গণনা করিয়া 
বলিলেন--“আজ কৌশন্বীর ভবিষ্যৎ সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠীর জন্ম হল।৮ 

SC পত্নী গর্ভবতা ছিল, রত্বদত্ত ভাবিল, নিশ্চয় , 
তাহার পুত্রপন্তান জন্মিয়াছে। তখনই অশ্বারোহী দূত প্রেরিত 
হুইল। কয়দিন পরে দূত ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে, রত্ুদত্তের 
সন্তান হয় নাই। age এ সংবাদে উৎকণ্ঠিত হইয়া কৌশম্বীতে 
ফিরিয়া আসিল। ফিরিয়া আসিয়াই এক বুদ্ধিমতী দাসীকে 
বলিল-_-“তুমি নগরে ঘুরে সন্ধান নাও, কার ঘরে এদিন পুত্র 
জন্মেছে | যত টাকা লাগে দেব। এ ছেলেটিকে সংগ্রহ ক'রে 
আনতে হবে |” র 

দাসী খোজ করিয়া জানিল, যে দিনের কথা জ্যোতিষী 
বলিয়াছিল তাহার পরদিন ভোরবেলায় নগরের ঝাড়,দার পথের 
পাশে একটি সগ্ভোজাত শিশু কুড়াইয়৷ পাইয়া পালন করিতেছে | 
IMS ঝাড়, দারকে সহজ Jal দিয়া শিশুটিকে সংগ্রহ করিল। 
শিশুটি পরম স্থন্দর-_রাজপুত্রের মত সুদর্শন ! বত্ুদত্ত ঠিক 
করিল, যদি তাহার গৃহিণীর কন্যা-সন্তান জন্মে, তবে তাহার 
সহিত এই ছেলেটির বিবাহ দিবে । আর যদি পুত্র-সন্তান জন্মে, 
তাহা হইলে তাহাকে হত্যা করিয়া ফেলিবে। শিশুটির নাম 
'দেওয়া হইল ঘোষক। 

পনের দিন পরে রতুদত্তের গৃহিণী একটি পুত্র সন্তান প্রসব 
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করিল। তখন agns ঘোষককে বধ করিবার জন্য উদৃগ্রীব' 
হুইল। সোজাসুজি বধ করিলে পাছে রাজার রোষে পতিত 
হইতে হয়, সেই ভয়ে বতুদত্ত কৌশল খুঁজিতে লাগিল | প্রথমে 
রতুদত্তের নির্দেশে দাসী শিশুটিকে গোয়াল বাড়ীর দুয়ারে 
শোওয়াইয়া রাখিল ৷ উদ্দেশ্য, ভোরবেলায় যখন গোরুগুলি 
বাহির হইবে, তখন নিশ্চয় তাহাদের পদতলে শিশুটির মৃত্যু 


+ হইবে। কিন্তু তাহা হইল না, প্রথমেই পালের প্রধান ঘঁ।ড়টি 


বাহির হইয়া শিশুটিকে আগলাইয়। দাড়াইয়। থাকিল। দব 


_গোরুগুলি একে একে চলিয়া গেলে সে শিশুটিকে ছাড়িয়া 


চলিয়া গেল । 

তারপর ARMS ঘোষককে রাঁত্রকীলে রাজপথে ফেলিয়া 
রাখিল, ভাবিল শকট, অশ্ব কিংবা! হস্তীর পদতলে নিশ্চয় 
সে মারা যাইবে। কিন্তু দেখা গেল, প্রাতঃকালে সে পথে 
San হাসিতেছে। একটি কুকুর তাহাকে ঘিরিয়া শুইয়া 
আছে। তারপর রত্ুদত্ত তাহাকে শ্মশানে ফেলিয়া দিয়! 
আসিল। কিন্তু শ্মশানের কুকুর, শৃগাল, শকুনি তাহাকে স্পর্শই 
করিল না। একটি শকুনি পাথার আড়ালে ছেলেটিকে আগলাইয়! 
রাখিল। তারপর ঘোষককে পর্বত হইতে ফেলিয়া দেওয়া হুইল, 
তাহাতেও তাহার FW হইল a1 তখন রতুদত্ত ঘোষককে 
কৌশলে অন্তর দ্বার! হত্য। করিবার চেষ্টায় থাকিল। 

ঘোষক শ্রেষ্ঠীর বাড়ীতে প্রতিপালিত হইতে লাখিল। ক্রমে 
দে সাত আট বৎসরের বালক হইল । এদিকে এক বিপদ্‌ ঘটিল 
_শ্রেীর ছেলেটির সঙ্গে ঘোষকের এমন ভাব হুইল যে, 
শ্রেষ্ঠীপুত্ৰ এক মুহূর্তেও ঘোষককে ছাড়িয়া, থাকিতে পারিত ন! ৮ 


নিয়তির খেলা ৩১ 


দুইজনে একসঙ্গে খেলা করিত, একসঙ্গে উঠিত বলিত, এক 
সঙ্গে খাইত। দুইজনের মধ্যে যমজ ভাই-এর মত ভাব 
জন্মিল । ages ভাবিল আর দেরী কর! উচিত নয়। কিন্তু 
হযোগ আর ঘটে না। ক্রমে ঘোষকের বয়স বারো বৎসর 
হইল। 

রত্বদত্তের অনুগত এক কুভ্তকার ছিল। Festa একবার 
ছত্যার অপরাধে ধরা পড়িয়াছিল, agne বহু টাক! দিয়! তাহাকে 
খালাস করিয়াছিল । 'কুম্তকার নগরের প্রান্তে বাম করিতেছিল। 
কুম্তকার জানিত, ayte তাহার পালিত পুত্রের প্রাণ 
হরণ করিতে চায়__কিন্তু সে ঠিক জানিত না, কোনটি পালিত 
পুত্র, কোনটি আত্ম পুত্র। রত্বদর্ত একখানি চিটি দিয়া 
ঘোষককে কুস্তকারের বাড়ীর দিকে পাঠাইয়া দিল। চিঠিতে 
লেখা ছিল, পত্রপাঠ পত্রবাহককে হত্যা করিয়া তোমার Ser 
পড়ানোর অগ্নিকুণ্ডে পুড়াইয়া ফেলিবে। এজন্য তোমাকে 
সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা পুরফ্কার দেওয়া হইবে । ঘোষক পত্র লইয়া 
যাইতেছিল, পথে শ্রেপ্িপুত্রের সঙ্গে দেখা হইল। Sete 
খেলায় হারিয়া কাদ কীদ হইয়া ঘোষককে বলিল--“ভাই তুমি 
আমার হয়ে খেলে খণ শোধ দাও। আমি পারছি না।” 

ঘোষক বলিল_-“আমি একখানা চিঠি নিয়ে সুদর্শন 
কুন্তকারের বাড়ী যাচ্ছি, আমি এখন খেলতে পারব ay 1” 

শ্রেষিনন্দন বলিল_“আমি তোমার চিঠি নিয়ে যাচ্ছি, তুমি 
আমার হয়ে খেল।৮ 

এই বলিয়া শ্রেঠিনন্দন চিঠিখানি লইয়া হুদর্শনের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল। কুন্তকার শ্রেিন্দনকেই ঘোষক বলিয়া 


OQ সোনার পরশ 


'জানিত, পত্র পড়িয়। আর কৌন সন্দেহ থাকিল না। তৎক্ষণাৎ 
অর্থলোভে কু্তকার শরেগিনন্দনকে হত্যা করিয়া অগ্নিকুণ্ডে 
.ফেলিয়। দিল | 

রত্বদত্ত কিছুক্ষণ পরে বুঝিতে পারিল, কি সর্বনাশ 
হুইয়াছে। তখন সে নিজের কৃতকর্মের জন্য মাথার চুল 
ছিড়িয়া হাহাকার করিতে লাগিল । sare বুঝিল-_বিধাতার 
বিরুদ্ধে মানুষ কিছুই করিতে পারে না। অতঃপর coh 
ঘোঁষকের জীবনহরণের ASA ত্যাগ করিল) ঘোষক তাহার 
ভ্রাতাকে হারাইয়া, দিনরাত কীদিত। এইভাবে কিছুকাল ca! 

ক্রমে ঘোষক বিশ বৎসরের বলিষ্ঠ যুবক হুইয়া উঠিল। 
হঠাৎ রত্বদত্তের হত্যা-পিপাঁসা! আবার জাগিয়া উঠিল। পঞ্চাশ 
ক্রোশ দুরে রতুদত্তের একটি জমিদারি ছিল। যে কর্মচারীর 
উপর @ জমিদারির ভার ছিল সে একজন ভীষণ প্রকৃতির 
লোক। ages ঠিক করিল যে, তাহার দ্বারাই ঘোষকের হত্যা 
মাধন করিতে হইবে । একথানি পত্র লিখিয়! ages ঘোষককে 
এ কর্মচারীর কাছে পাঠাইল। পত্রে লেখা থাকিল-_পত্র- 
বাহককে হত্যা করিয়া! আমাকে সংবাদ পাঠাইবে। ঘোষক পত্র 
লয়! যাত্রা করিল। 

চল্লিশ ক্রোশ দূরে একজন Ce থাকিতেন__তীহার নাম 
মণিক্ঠ। মণিক agacea আত্মীয়। ঘোষক মণিকঠের গৃহে 
রাত্রিকালে আশ্রয় লইল। মণিক গৃহে ছিল না-_তাহীর স্ত্রী 
পরিচয় পাইয়া ঘোষককে আদর করিয়া অন্তঃপুরে লইয়া গেল। 
আহারান্তে ক্লান্ত ঘোষক ঘুমে একেবারে অচেতন হুইয়। পড়িল | 

মণিকণ্ডের একটি অবিবাহিত কন্যা ছিল- তাহার নাম 


নিয়তির খেলা ৩৩ 


কমলা | কমলা যেমন বুদ্ধিমতী, তেমনি স্থশিক্ষিতা । সে লক্ষ্য 
করিল যে, ঘোষকের উড়ুনিতে একখানি পত্র বাধা আছে। 
ঘোষক ঘুমাইয়া পড়িলে কমলা তাহার কক্ষে চুকিয়া আস্তে আস্তে 
পত্রথানি খুলিয়া নিজের কক্ষে গিয়া পড়িয়া দেখিল। চিঠি 
পড়িয়া তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। এমন স্ন্দর ছেলেটিকে মারিয়। 
ফেলিবার জন্য শ্রেঠী তাহার কর্মচারীকে কি করিয়া আদেশ দিল 
ভাবিয়া পাইল না! কমল! চিঠিখানি ছি'ড়িয়া ফেলিয়া এক- 
খানি চিঠি জাল করিল। সে জাল চিঠিতে এইরূপ লিখিল 
যে, “আমার পালিত পুত্র ঘোষককে তোমার কাছে পাঠাইলাম। 
আমার আত্মীয় মণিকণ্টের কন্যার সহিত ইহার বিবাহ দিবে এবং 
তাহাকে আমার জমিদারিতে একটি ভাল বাড়ী নির্মাণ করিয়া 
দিবে । ঘোষক জমিদারিতে থাকিয়া জমিদারির কাজকর্ম শিখিবে ৷? 
কমলা এই চিঠিখানি ঘোষকের চাদরে বাঁধিয়া দিল। 
ঘোষক এ চিঠি লইয়া জমিদারিতে গেল। কয়েক দিনের মধ্যেই 
(ঘোষকের বিবাহ হইল-- প্রকাণ্ড বাড়ীতে বরকন্যা মনের আনন্দে 
বাম করিতে লাগিল। রত্বুদর্ত যখন এসংবাদ শুনিল, সে তখন 
একেবারে মুহযমান হইয়া পড়িল । ক্রমে agne শয্যা গ্রহণ করিল 
এবং তাহাকে নানা রোগে ধরিল। রত্বদত্ত ঘোষকের কাছে লোক 
Apia জানাইল, «আমি বড়ই গীড়িত; তোমরা Ae এস” 
কমল! কৌশান্বীর বার্তাবাহককে ঘোষকের সঙ্গে দেখা 
Bares দিল ay বুদ্ধিমতী কমলা বুঝিল যে, এখনও শেষ সময় 


উপস্থিত হয় নাই। আবার কয়েকদিন পরে আর একজন লোক 
আসিল, কমলা তাহাকে অচপক্ষ। করিতে বলিল । ঢঘাখক 
একথাও জানিতে পারিল না । তৃতীয় বারে যখন দূত আসিল, 


৩ 
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তখন কমল! তাহাকে বারবার প্রশ্ন করিয়া! বুঝিল ca, আর দেরি 
বেশি নাই। তখন ঘোষককে শ্রেষ্টীর গীড়ার সংবাদ জানাইল 
এবং বহু লোকজন লইয়া, কৌশান্থী খাত্রা করিল। 

পথে SIA দেরি করিয়া কমল! ও ঘোষক যখন কৌশাম্বীতে 
উপস্থিত হইল-__-তখন শ্রেষ্ঠীর শেষ সময় উপস্থিত । শ্রেষ্ঠীর 
শয্যাপার্থে ঘোষক ও কমলা গিয়া দাড়াইল, চারিপাশে আত্মীয় 
বন্ধু ও কর্মচারিগণ বসিয়া আছে। রকত্বদত্তের: ঘোষককে কিছুই 
দেওয়ার ইচ্ছা ছিল না, পাছে ঘোষক মৃত্যুর পর শ্বশুরের 
' সাহায্যে সব অধিকার করে, তাই কে কি পাইবে মৃত্যুকালে দে 
বলিয়। যাইতে চায় । cw বলিল,_-“আমার সম্পত্তির দুই আন! 
পাইবে আমার ভ্রাতুগ্পুত্র, ছুই আনা পাইবে আমার দুই 
ভাগিনেয়, আর বাকী পাইবে ঘোষকের স্ত্রী? এই কথা 
বলিয়াই রত্বদত্ত ভুল সংশোধনের জন্য আবার যেমন মুখ 
খুলিয়াছে, অমনি কমল! রতুদতের বুকে মাথা রাখিয়া চীৎকার 
করিয়া tea উঠিল এবং বলিতে লাগিল--«বাবা আপনিই 
যদি চললেন, আমি ধনসম্পত্তি নিয়ে কি করব ? বাবা, আমি 
হতভাগিনী, আপনার CAR করতে পেলাম না, আপনার 
সম্পত্তির চেয়ে আপনার CRE আমার কাছে অনেক দামী ।৮ 

এইভাবে চীৎকার করিয়া সে এমন গোলমাল বাধাইয়! দিল 
যে, শ্রেষ্টী পরে কি বলিল বা বলিতে চাহিল তাহ! কেহ বুঝিতেই 
গারিল না। এ গোলমালের মধ্যে শ্রেষ্ঠী প্রাণত্যাগ করিল। 
শ্রেষ্ঠীর বলিবার কথা ছিল যে, ‘বাকী আমার স্ত্রী পাইবে।” কমলা 
বুঝিয়াছিল শ্রেষ্ঠা তুল করিয়াছে, তাই কিছুতেই সে ভুল 
আর সংশোধন করিতে দিল ন! । 


(Adal কর্ম তেমনি ফন 


বারাণসীরাজ ব্রহ্মদত্তের এক পুরোহিত ছিল, তাহার গায়ের 
রঙ ছিল পিঙ্গল, চুলগুলি ছিল কটা, চোখ দুটিও ছিল কটা এবং 
দাতগুলি বাহির হইয়া থাকিত। এই ব্যক্তি খুব পণ্ডিত ছিল, 
কিন্তু ইহার রুচি ছিল অতি. হীন, প্রবৃত্তি ছিল ইতর, প্রকৃতি 
ছিল a | 

ইহার সঙ্গে আর একজন ব্রাহ্মণের বড়ই শত্রুত! ছিল, 
তাহার চেহারাও ছিল ইহারই মতন। রাজদণ্ড এড়াইয়া কি 
করিয়া তাহার প্রাণবিনাশ করা যায়, এই চিন্তায় পুরোহিতের 
ঘুম হইত ন! | 

পুরোহিত দেখিল যে, রাজা একটা খুব বড় রকমের যাগযজ্ঞ 
না করিলে অথবা একট! বৃহৎ অনুষ্ঠান কিছু ন! করিলে তাহার 
অর্থবল বৃদ্ধির সুবিধা নাই । এক ঢিলে ছুই পাখী মারিবার জন্য 
পুরোহিত রাজজীকে বলিল--“রাজন, আপনার পুরী বড়ই 
স্থলক্ষণাক্রান্ত, কিন্তু শান্্রপাঠে দেখলাম যে আপনার পুরীর দক্ষিণ 
দ্বারটি বড়ই অশুভসুচকভাবে গঠিত। ওটা ভেঙ্গে ওর স্থলে 
নবদ্বার প্রতিষ্ঠা করতে হবে। এই উদ্দেশ্যে উপযুক্ত একটি 
বিরাট যজ্ঞ করতে হবে এবং নগরদেবতাগণের যথাযোগ্য পুজা 
দিতে হবে।” 

মহারাজ বলিলেন__প্যা যা কর্তব্য আপনি করুন। আমি 
মন্তিগণকে আপনার উপদেশমত সমস্ত ব্যবস্থা করতে বলে 
দিচ্ছি।” 
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নবদ্ধার প্রতিষ্ঠার জন্য নগরময় বিরাট আয়োজন হইতে 
লাগিল, নগরে যজ্ঞাদি অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল, নগরদেবতাদের 
পুজা হইতে লাগিল। পুরোহিত প্রচুর দক্ষিণা ও নিজের রচিত 
তালিকা! অনুযায়ী বহু দ্ৰব্য লাভ করিতে লাগিল। 

পুরোহিত রাজার সঙ্গে দাক্ষাৎ করিয়া বলিল-__“কল্য 
নবদ্ধারের ভিত্তিস্থাপনের শুভ দিন। কালই দ্বারের ভিত্তি স্থাপিত 
যাতে হয় তাই করুন। নতুবা অকাল পড়বে-_ঢুই বৎসরের 
আগে আর শুভদিন নেই। কিন্তু শাস্ত্রে এই দ্বারপ্রতিষ্ঠার 
সম্বন্ধে বিধান আছে যে, একজন পিঙ্গল বর্ণের কপিলকেশ দন্তর 
ব্রান্মণকে বলিদান দিয়ে তার ম্বৃতদেহের উপর @ দ্বারের ভিত্তি 
স্থাপন করতে হুবে। এইভাবে তোরণের প্রতিষ্ঠা হলে 
কখনও কোন শত্রু এ দ্বার অতিক্রম করে পুরীতে প্রবেশ 
করতে পারবে ন11৮ 

রাজা বলিলেন_-“এইরপ ব্রাহ্মণ নগরে কে আছেন খোঁজ 
করুন।৮ 

পুরোহিত বলিল “হ্যা, আমি সন্ধান জানি। একজন 
এইরূপ ব্রাহ্মণ, উত্তরতোরণের নিকটে যে মহাকালের মন্দির 
আছে,সেই মন্দিরের পুরোহিতের কাজ করে। আপনি কাল 
প্রাতেই তাকে ধরে এনে বন্দা করে রাখবেন। তাকে উৎসর্গ 
ক'রে তার স্ৃতদেহের উপর দ্বারের ভিত্তি স্থাপিত হবে। আজ 
আর প্রকাশ করবেন না__তাহলে পালিয়ে যেতে পারে । কাল 
সূর্যোদয়ের আগেই সৈনিকদের পাঠিয়ে তাকে ধরে আনবেন |” 


রাজা--তাই হবে। আপনি অন্যান্ত অনুষ্ঠানের ব্যবস্থ 
করুন। 


যেমন কর্ম তেমনি ফল ৩৭ 


পুরোহিত মনের আনন্দে গদগদ হইয়া বাড়ী আসিল । 
কিন্তু তাহার গৃহিণীকে এই সংবাদটি না Staten সে থাকিতে 
পারিল না। 

গৃহিণী এই সংবাদ পাইয়া কিছুতেই চাপিয়া রাখিতে পারিল 
না, সে তাহার অতি বিশ্বস্ত দাপীকে বলিল_-“কাল আমাদের 
শক্রনিপাত হবে। মহাকালের মন্দিরের কটাত্রাহ্মণের কাল 
বলিদান হবে ।” 

দাসী জল আহরণ করিতে গিয়া ইহা তাহার সথীকে বলিল। 
এইভাবে ক্রমে কথাটা কট! বামুনের কানেও গেল ॥ সে গভীর 
রাত্রে স্ত্রীপুত্র লইয়া নগর ত্যাগ করিয়া পলাইল-_-নগরে আরও 
দুই-একজন এইরূপ চেহারার ব্রান্ধণ ছিল, তাহাদেরও সংবাদ 
দিল। তাহারাও সব পলাইয়৷ গেল। 

প্রাতে দৈনিকগণ আসিয়া রাজাকে সংবাদ দিল কটা বামুন 
পলাইয়াছে। 

রাজা বলিলেন_-“সমস্ত নগর খুঁজে দেখ এরূপ বামুন আর 
পাওয়া যায় কিনা ৷” 

তাহার! দ্িপ্রহর বেলায় আপিয়।৷ জানাইল নগরে যত কটা 
বামুন ছিল সব রাত্রিকালে চম্পট দিয়াছে। 

রাজা তখন বলিলেন_-“তবে উপায়! সবই পণ্ড হল 
দেখছি। তোমরা! সমগ্র রাজ্য খুঁজে দেখ, এরূপ SATA 
পেলেই ধরে নিয়ে এস 1” 

মন্ত্রী বলিলেন__“আজই শুভদিন। পুরোহিত বলেছেন 
দুই বৎসরের মধ্যে আর শুভদিন নেই। আজই যে দরকার 
আজ তো আর নগরের বাইরে থেকে ATS আনা যায় ন! 1” 
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রাজা বলিলেন_-“তবে আর উপায় কি? দুই বৎসর 
পরেই তা হবে|” 

মন্ত্রী_ত! কিক'রে হয়! এ দ্বার কি এতদিন উন্ম,ক্ত 
রাখা যায়? এ দ্বার প্রতিষ্ঠিত না হলে রাজ্যের মহা অনিষ্ট 
হ'তে পারে। পুরোহিত বলেছেন যে, দেরী করা চলবে না | 
আজই এর প্রতিষ্ঠা করতে হবে। 

রাজা__পিঙ্গলবর্ণের দন্তর ব্রাহ্মণ তো চাই: 

ম্ত্রী- এরূপ FAI একজন রাজপুরীতেই cw! আছে। 
আপনার পুরোহিতই এরূপ চেহারার Stal | 

রাজা_ পুরোহিতকে তে! আর বলি দিতে পারি না \ 

মন্ত্রী_তা৷ ছাড়া উপায় কি? তাকেই বলি দিতে হয়। 
রাজ্যরক্ষা তো করতে হবে। যে লক্ষ লক্ষ যুদ্রো ব্যয়িত হল, 
এই যে ছয়মাদ ধরে এত অনুষ্ঠান, এত সমারোহ সবই কি 
পণ্ড হবে? 

রাজা__ পুরোহিতকে বলি দিলে পুরোহিত কোথায় পাবেন? 

মনত্রী-কেন, তার শিষ্য তর্কারিক রয়েছেন | তিনি আরও 
পণ্ডিত, সদাচারা, নিষ্ঠাবান, নির্লোভ ত্রাহ্মণ। তিনিই পৌরোহিত্য 
করবেন। শুভদিন তো ছাড়া যায় না! 

রাজা_যা ভাল হয় করুন। মোট কথা অনুষ্ঠানের কোন 
ক্রুটি যেন না হয়। পুরোহিত বলেছেন যতদিনে নবদ্বার প্রতিষ্ঠিত 
না হবে ততদিন আমার উপর থেকে শনির দৃষ্টি যাবে at | 

মন্ত্রী মনে মনে বলিলেন_“জাবন্ত শনিরই আজ জীবনান্ত 
ঘটবে, কে আর দৃষ্টি দেবে?” 


মন্ত্রী পুরোহিতকে বন্দী করিয়া দক্ষিণদ্ধারে লইয়া যাইতে 


যেমন কর্ম তেমনি ফল SE 


বলিলেন। পুরোহিত বন্দী হইয়া সারা নগর আর্তনাদে প্রকম্পিত 
করিয়৷ চলিতে লাগিল | 

তর্কারিক নিজের গুরুকে এই দশায় দেখিয়! বড়ই ক্ষুব্ধ 
ইইলেন। মনে মনে ভাবিলেন ইহাকে কোন প্রকারে বীচাইতে 
হইবে। 

তর্কারিক অনুচরগণকে বলিলেন-_?রাত্রির শেষ প্রহরে 
ভক্ষণ আছে, সেই সময় ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করতে হবে। 
তোমর! সার! রাত্রি পানভোজন করতে থাক 1” 

তর্কারিক তখন পুরোহিতকে বলিলেন-__“গুরুদেব, একি 
আপনার দুরবু দ্ধি হ'ল বলুন! কোন শাস্ত্রে এ-সব আছে? রাজা 
নিজে শাস্ত্রের খোজ রাখেন না বলে কি এমন করে প্রবঞ্চন। 
করতে হয়? মিছামিছি রাজার এত অর্থব্যয় ঘটালেন, তার 


মনে উদ্বেগের স্থষ্টি করালেন এবং এমন চমৎকার সুন্দর দক্ষিণ 
তোরণটিকে ভাঙ্গালেন! এ-ত গেল অর্থলোভে। 


অপরের 
প্রাণবিনাশের প্রবৃত্তি আপনার মত বিজ্ঞ ব্যক্তির মনে কি করে 
জাগল-_-ভেবে পাই না। ছি, ছি, কি লজ্জার কথা! এখন 


নিজের জীবনই col দণ্ডস্বরূপ দিতে হচ্ছে |” 

পুরোহিত বলিল-_-“বাছ। তর্কারিক, আমাকে কোন প্রকারে 
বাঁচাও । সবই ষে মিথ্যা তাতো তুমি জান, তুমি আমাকে প্রাণে 
বাচাও। তোমার পায়ে পড়ি, গুরুর প্রাণরক্ষা! কর 1৮ 

তর্কারিক বলিলেন__“দেখি কি করতে পারি । বড়ই কঠিন 
ব্যাপার । হয়ত আমাকেই জীবন দিতে হবে” 4 

সার! রাত্রি পানভোজন করিয়া যখন অন্ুুচরগণ ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, তখন তর্কারিক পুরোহিতকে বন্ধন যুক্ত করিয়। বলিলেন 


৪০ সোনার পরশ 
"আপনি এইবার দূর দেশে পলায়ন করুন। এদিকে আর 
আসবেন ন! |”? 

তারপর তর্কারিক মহিষ, ছাগ ইত্যাদির রক্তে মন্দির 
রাজপথ ও তোরণকে সিক্ত করিয়া ছাগমহিষের মৃতদেহ গর্তের 
মধ্যে পু তিয়া সকলকে জাগাইয়! বলিলেন-_“শুভ সময় উপস্থিত, 
তোমরা 可 可 বাজাও, শঙ্বধ্বনি কর |”? 

স্থপতিকে বলিলেন_-“ভিততি স্থাপন কর, পুরোহিতের মৃতদেহ 
এখানে প্রোথিত আছে। জহলাদ ও লৈনিকগণ পুরোহিতের মুণ্ড 
নিয়ে মহাকালের মন্দিরে গিয়েছে। তোমরা সকলে ভিত্তির 
উপর পুষ্পচন্দন বর্ষণ করো 1৮ 

রাজা আসিবার আগেই ভিত্তি কয়েক হাত উঠিয়া গেল। 
সারাদিনের মধ্যে পুরদ্বার নিমিত হইয়! গেল। 

তর্কারিক কিছুদিন পরে aes গ্রহণ করিলেন। উত্তর 
তোরণের পিঙ্গলকেশ ব্রাহ্মণ নগরে ফিরিয়| আমিলেন। তিনিই 
রাজপুরোহিতের পদ লাভ করিলেন । রাজ! Bot পুরোহিতের 
স্রীপুত্রের জন্য একটা বৃত্তি নির্দেশ করিয়া দিলেন | 


OTA ভগবান 


দক্ষিণাপথে বিছ্যানগরের ছুই ata একবার বুন্দাবনে তীর্থ- 
পর্যটনে গিয়াছিল। ইহাদের মধ্যে একজন ছিল বৃদ্ধ, আর 
“কজন ছিল যুবক। যুবক ব্ৰাহ্মণটি সমস্ত পথ বৃদ্ধের সেবা 
করিতে লাগিল। বুন্দাবনে পৌঁছিয়াও যুবকটি সঙ্গে থাকায় 
হদ্ধের কোনরূপ অস্তবিধা হইল না । বুন্দীবনে বুদ্ধ হঠাৎ অন্থস্থ 
ইইয়৷ পড়িলে যুবকটি সারা দিনরাত তাহার সেবা করিল। 

SUI থাকিবার সময়ে প্রত্যহ দুইজনে গোপালের 
মন্দিরে যাইত। একদিন গোপালের মন্দিরে বসিয়া ছুইজনে 
গল্প করিতেছে, বৃদ্ধ কথায় কথায় বলিয়। ফেলিল, “দেখ, তুমি 
Gat সেবা করলে আমার নিজের ছেলেমেয়েও তা করেনি | 
ইচ্ছ হয় তোমাকে চিরদিনের মত আপনার করে রাখি । 
ফিরে আমার কন্যার সঙ্গে তোমার বিবাহ দেব ।? 

যুবক বলিল- “মন্দিরে বসে এসব কথা ব'লে ভাল করলেন 
না। কারণ, আপনি জাত্যংশে আমার চেয়ে অনেক বড় 
আমার কুলগৌরব নেই । দেশে ফিরে কিছুতেই আপনি আমাকে 
কন্যাদান করবেন ন! । কেন মিছামিছি গোপালকে সাক্ষী ক’রে 
এমন ABA করলেন ?” 

বব আমার যা কথা, তাই কাজ । আমি কুলশীল মানি না। 
তোমার মত গুণবান জামাতা আমি কুলীনবংশে কোথায় পাব? 


যুবক__আপনার পুত্র পরিজন আছে, 
না করেই প্রতিজ্ঞা করলেন | 


দেশে 


তাদের সঙ্গে পরামর্শ 


তারা বাধা দিলে কি করবেন ? 
- বা 


৪২ সোনার পরশ 


বৃদ্ধ_বল কি! আমার কন্যাকে আমি যেখানে খুসী বিয়ে 
দেব, তাদের কথা শুনব কেন? 

যুবক টুপ করিয়া থাকিল। দেশে দুইজনে ফিরিয়া আসিল | 
'দুইমাস পরে বুদ্ধ ছেলেদের কাছে প্রস্তাব করিল-_দ্ভ্রীমতীর 
সঙ্গে মাধবের বিয়ে দিতে চাই । মাধব তীর্থপথে যে সেবা 
করেছে তা তোমরা কখনও করনি । আমি তাকে কন্যা দান 
করব বলে প্রতিশ্রুত আছি |” 

বুদ্ধ যাদবের স্ত্রী পুত্র সকলেই হুঙ্কার দিয়! উঠিল, বলিল-_ 
“নীচ-কুলে আমারা শ্রীমতীকে কিছুতেই দেব ai মেয়েকে 
তুঙ্গভদ্রার জলে ভাসিয়ে দেব, তবু মাধবকে দেব al |” 

বৃদ্ধ বলিল-_-“আমি যে তীর্ঘস্থানে প্রতিশ্রুত আছি।৮ 

জ্যেষ্ঠ পুত্র অচ্যুত বলিল--“কেন তুমি আমাদের জিজ্ঞাস! 
না করে প্রতিশ্রুতি দিলে? ও প্রতিশ্রুতির কোন দাম নেই। 
হয়ত খুব রোগে পড়েছিলে, কায়দায় পেয়ে প্রতিশ্রুতি করিয়ে 
নিয়েছে। নয়ত তোমাকে ভাঙ খাইয়ে ভুলিয়ে প্রতিজ্ঞা 
করিয়েছে। ও প্রতিশ্রুতি মানবার প্রয়োজন নেই। তোমার 
OM করে থাকে, ওকে ছু*বিঘে জমি দাও, কিছু টাকাকড়ি 
দাও। মেয়েটিকে দেওয়া হবে না।” 

বৃদ্ধ চুপ করিয়া রহিল। ক্রমে ছয়মাস অতীত হইলে মাধব 
একদিন afin যাদবের প্রতিশ্রুতিমত কন্যা! প্রার্থনা করিল। 
যাদবের পুত্র অচ্যুত রাগিয়া উঠিয়! বলিল_-“তোমার এত বড় 
স্পর্ধা! তুমি নীচকুলের লোক হ'য়ে আমার ভগিনীকে বিয়ে 


করতে চাও! ফের যদি ও কথা মুখে আন তাহলে তোমাকে 
গ্রাম থেকে মেরে তাড়াব।” 


ভক্তের ভগবান ৪৩ 


মাধব_-তোমার পিতা প্রতিশ্রুত আছেন ব’লেই প্রার্থনা 
করছি, নইলে আমার সাহস হত না। 

অচ্যুত__কে বলল প্রতিশ্রুত আছেন ? কেউ সাক্ষী আছে ? 

মাধব-_সাক্ষী আছেন বৈ কি! বৃন্দাবনের গোপালদেবই 
সাক্ষী | 

অচ্যুত__সে আবার কে? 

মাধব-__বৃন্দাবনের দেবতা স্বয়ং ভ্রীগোপাল ঠাকুর | 

অচ্যুত - ও, তাই নাকি! তবে তো ভারী সাক্ষী ! গোপাল- 
ঠাকুর নিজে সাক্ষ্য দিতে আসবেন ? 

মাধব_ হ্যা, আসবেন | 

অচ্যুত- বল কি ?. যাও, তাকে নিয়ে এল ৷ তিনি সাক্ষ্য 
দিলে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা হবে | 

এই বলিয়া অচ্যুত হাসিতে হাসিতে গিয়া পিতাকে বলিল 
“তোমার মাধব বলে যে, সে গোপালকে নিয়ে এনে সাক্ষ্য 
'দেওয়াবে। বাবা, এত বড় হাবাবোকার হাতে তুমি মেয়ে দেবে ?৮ 

সকলেই হাসিতে লাগিল । যাদব কেবল হাসিল না। তাহার 
সর্বাঙ্গ শিহরিয়৷ উঠিল । সে জানে-_ভিগবান স্বয়ং সত্যন্বরূপ, 
তিনি চিরদিন সত্যবাদীর সহায় | শেষ পর্যন্ত তিনি সত্যকেই জয়ী 
করবেন, সত্যের মর্যাদ! তিনি রক্ষা করবেন । এ জগতে মিথ্যার 
সাক্ষী অনেক মেলে, কিন্তু সত্যের সাক্ষী মেল! দুঙ্কর। যে 
সত্যের কোন সাক্ষী নেই, সে সত্যের সাক্ষী স্বয়ং SATA? 

মাধব বৃন্দাবন যাত্রা করিল। যাদব দিনরাত গোপালের 
চরণ ধ্যান করিতে লাগিল-_পপ্রাণের গোপাল, তুমি আমার মুখ 


রক্ষা কর |” 
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মাধব গোপালের মন্দিরে গিয়া ধরনা দিয়াছিল। একমাস 


একমাস পরে এক- 
দিন গভীর রাত্রে মন্দির হইতে মধুরকণ্ঠে কে যেন বলিল = 
“মাধব, তুমি কি চাও 号 


তুমি বললে মন্দিরে বসে 
বাড়ী গিয়ে আপনার মত 


মাধব_-তাই গিয়েছে । এখন তার ছেলে বলে, প্রতিশ্রুতির 
সাক্ষী কে আছে? আমি তোমার নাম করলাম ঠাকুর। 
তারা বললে, 'নিয়ে এস তোমার সাক্ষীকে। 
নিয়ে যাওয়ার জন্য এসেছি ! 
আমার মুখ রক্ষা হয় না ঠাকুর । 

গোপাল-_মাধব, আমি তে! জীব 
বিগ্রহ। আমি কেমন করে যাব? 

মাধব_ তুষি জীবন্ত নও (ত 
কোন ওজর আমি শুনব না। 


তাতে 
আমি তোমায় 
তোমারও না গেলে চলবে না। 


স্ত নই। আমি তো পাথরের 


মাধব দেখ দেখি আব্দার! আমি গরীব মানুষ, পাক্ষী 


ভক্তের ভগবান ৪৫ 


কোথায় পাব? আর তুমি বুড়ো না রোগী যে, তোমাকে পান্ধী 
ক'রে নিয়ে যেতে হবে? আর যদি পাল্ধীই যোগাড় করি__ 
তোমাকে ঘাড়ে করে সেই পান্ধীতে তুলতে হবে, তখন 
পুজারীরা আমাকে মেরে ফেলবে | তোমাকে নিয়ে যেতে দেবে 
কেন? ওসব বাজে কথা শুনতে চাই না। আমার সঙ্গে 
হেঁটেই তোমাকে যেতে হবে। 

গোপাল-_ আচ্ছা তাই যাব । তুমি আগে আগে যাবে, আমি 
পিছু পিছু যাব, যদি সন্দেহ করে পিছু পানে তাকাও, তবে 
আমি আর চলব ay | 

মাধব__আচ্ছা, তাই হবে। কিন্তু তুমি যাচ্ছ, কি না যাচ্ছ, 
জানব কি করে? 

গোপাল-_ তুমি আমার নুপুরের শব্দ শুনতে পাবে। পিছু 
- পানে তাকিও না যেন। 

গভীর রাত্রে মাধব গোপালকে সঙ্গে লইয়া! যাত্রা করিল। 
সমস্ত পথ নৃপুরের শব্দ শুনিতে শুনিতে মাধব গ্রামের সন্নিকটে 
আগিয়া পৌছিল। গ্রামের মাঠে আসিয়া মাধব আর নুপুরের 
শব্দ শুনিতে পাইল না। ভয় পাইয়া পিছু পানে তাকাইল, 
অমনি গোপাল দীড়াইয়া গেলেন । 

মাধব বলিল “বাড়ালে কেন, এইত সম্মুখেই গ্রাম ।” 

গোপাল-_মাধব, আমি তে! বলেছিলাম, পিছুপানে তাকালে 
আর আমি চলব না 

মাধব_তোমার নুপুরের শব্দ না পেয়ে ভাবলাম তুমি 
আদছ না। তাই পিছুপানে. তাকালাম। 

গোপাল- নুপুরে বালি ঢুকে বাজন! বন্ধ হয়েছে, আমি 
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ঠিকই চলছিলাম। az, এতেই তোমার কাজ হবে। তুমি 
যাদবের বাড়ীর সকলকে ডেকে আন | 

মাধব প্রভাতে গ্রামে পৌছিয়| যাদবকে বলিল “গোপাল 
সাক্ষ্য দিতে এসেছেন, গ্রামের বাইরে অপেক্ষা করছেন | 
তোমরা এসে দেখ |” 

গোপালকে আর কথা! বলিয়া সাক্ষ্য দিতে হইল না । মাঠের 
মধ্যে পুজার্চনার ধুম পড়িয়া! গেল। বিগ্তানগরের রাজ! সেখানে 
একটি প্রকাণ্ড মন্দির গড়িয়া! দিলেন । নিত্যসেবার জন্য দেবোত্তর 
সম্পত্তি দান করিলেন | 

বহুদিন পর্যন্ত গোপাল এই মন্দিরেই ছিলেন। তারপর 
উৎকলের রা! বিগ্ভানগর ভয় করিয়া গোপালদেবকে পুরীধামে 
লইয়া আসেন। পুরীর নিকটে তাঁহার সেবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
যে গ্রামে গোপালের মন্দির গঠিত হইয়াছে, তাহাকে “সত্যবাদী 
গ্রাম’ বলে। 


OF 


বারাণপীরাজ ব্রহ্মদত্তের দুই পুত্র ছিল। এক পুত্র ছিলেন 
যুখরাজ । অন্য পুত্র ছিলেন সেনাপতি । 

রাজার স্বত্যু হইলে অমাত্যগণ জ্যেষ্ঠকুমারকে সিংহাসনে 
আরোহণ করিতে অনুরোধ করিল | 

তিনি বলিলেন__“আমি রাজ্য চাই না, ভাই -রাজ্য গ্রহণ 


করুক ৷” 
অমাত্যগণ বলিলেন--“তবে আপনি উপরাজ হয়ে রাজ্য 


শাসন করুন| 

জ্যেষ্ঠকুমার বলিলেন _“না, আমি উপরাজত্বও চাই না 1” 

অমাত্যগণ বলিলেন_-“তবে আপনি প্রধান সচিব হয়ে 
আপনার ভ্রাতাকে উপদেশ দিন 1” 

কুমার তাহীতেও রাজী হইলেন না। 

কনিষ্ঠকুমার তখন বলিলেন_-“দাদা আপনি তবে রাজপুরীতে 
অথবা! রাজ্যের অন্যত্র স্বচ্ছন্দে নিশ্চিন্তে বাদ করুন, আপনার 
যত ধনের প্রয়োজন সমস্তই রাজকোষ থেকে গ্রহণ করুন|” 

জ্যেষঠকুমার বলিলেন_“ভাই, আমার মন সংসারে নেই, 
আমি প্রব্রজ্য| গ্রহণ করব।” 

ভ্রাতা কত কাকুতি মিনতি করিলেন, জননী কত কামমাকাটি 
করিলেন, কুমারকে কিছুতেই ফিরাইতে পারিলেন alt তিনি 
দগুচীবর ধারণ করিয়। প্রত্রজ্যা গ্রহণ করিলেন। 

প্রথমে তিনি লোকালয়ের বাহিরে: গিয়! কিছুকাল বাস 
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করিলেন। কিন্তু তাহাতে Seta শরীর জীর্ণ হইতে লাগিল। 
তন তিনি লোকালয়ে আলিয়া ভিক্ষা করিয়! জীবিকা উপার্জন 
করিতেন এবং দেবদেউলে শুইয়া থাকিতেন। ক্রমে ভাঁহার 
ভিক্ষার ক্লেশও ang হইল, তখন তিনি পিতৃদেবের সীমান্ত 
Aca একজন শ্রমজীবী হইয়! জীবিকা অর্জন করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে তাহার মনে হুইল যদি পরিশ্রম করিয়াই অন্নার্জন 
করিতে হয়, তবে শ্রমজীবী হইয়াই বা কেন করি? কোন 
উৎকৃষ্ট বৃত্তি গ্রহণ করি না কেন ? এই ভাবিয়া তিনি একজন 
শ্রেষ্ঠীর অধীনে কর্ম গ্রহণ করিলেন। তিনি যে স্বয়ং রাজপুত্র = 
বধ বেশীদিন গোপন থাকিল না। শ্ৰেষ্ঠী সে Sel জানিতে 
পারিয়া তাহাকে সমাদরের সহিত প্রতিপালন করিতে লাগিলেন | 
কুমার বিনা পরিশ্রমে গুরুর আদরে শ্রেষ্ঠীর ভবনে থাকিয়া 
গেলেন। তিনি যে অঞ্চলে ছিলেন, সে অঞ্চলের লোকেরা 
তাহার কাছে আসিয়া আবেদন করিল--“আমাদের অত্যন্ত বেশি 
i দিতে হয় । আপনি মহারাজকে বলে আমাদের রাজস্ব কমিয়ে 
দন |” 


OF ভ্রাতাকে পত্র লিখিয়| তাহাদের NST কমাইয়া 
দিলেন। 

এ প্রদেশের লোকে যখন শুনিল বে, কুমার কতকগুলি প্রজার 
রাজন কমাইয়া দিয়াছেন তখন দলে দলে প্রজারা আসিয়া 
q ve শাগিল--“আমাদেরও রাজস্ব কমিয়ে fae | আপনাকে 
অধেক রাজস্ব দেব, আর বাকী অর্ধেক মাফ করিয়ে দিন ? 

হমার ভ্রাতাকে পত্তদ্বার| জানাইলেন-_“এদেশের লোক 
আমাকেই রাজন্ব দেবে, এদের রাজস্ব তুমি গ্রহণ করো a 


তৃষ্ণা 8৯ 
রাজা তাহাতেই সম্মত হইলেন | 
ক্রমে কুমারের তৃষ্ণা বাড়িতে লাগিল । তিনি এখন রাজ- 
কুমারের মতই মহাসমারোহে জীবন যাপন করিতে লাগিলেন। 
তিনি ভ্রাতার কাছে উপরাজ্য ও রাজপ্রতিনিধির পদ চাহিয়া 
পাঠাইলেন। কনিষ্ঠকুমার প্রস্নচিতে সানন্দে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে 
উপরাজের পদ দান করিলেন | 
কিছুকাল এইভাবে চলিতে লাগিল। ইহাতেও কুমার 
তৃপ্ত হইলেন ন! ৷ ইতিমধ্যে কুমার অনেকগুলি বিবাহ করিয়াছেন, 
সন্তানাদি জন্মিয়াছে । তাহাদের জন্য রাজ্যের পরিমাণ বাড়ানো! 
প্রয়োজন । কুমার একদিন দৈন্যসামন্ত লইয়া বারাণসীপুরী 
অবরোধ করিয়া ভ্রাতাকে লিখিয়া পাঠাইলেন_-হয় রাজ্য ছেড়ে 
দাও, নয় যুদ্ধ দাও 1 
কনিষ্ঠকুমার আলিয়া জ্যেষ্ঠের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন 
Saray রাজ্য আপনি গ্রহণ করবেন, তার জন্য আবার 
যুদ্ধ কেন? আমি col আপনাকে রাজ্যচ্যুত করি নি।” 
কুমার সিংহাসন অধিকার করিলেন, ভ্রাতাকে উপরাজের 
পদ অর্পণ করিলেন। রাজ্যপ্রাপ্তির পর কুমারের মনে হইল যে, 
তাহার রাজ্য অতি ক্ষুদ্র, রাজ্য-বিস্তার করার প্রয়োজন । তখন 
তিনি দৈন্যদল বাড়াইতে লাগিলেন এবং পার্শ্ববর্তী রাঁজ্যগুলি জয় 
করিতে লাগিলেন | কিন্তু কেবলই Stata মনে হইতে লাগিল যে, 
ভারতবর্ষের অন্যান্য রাজ্যগুলি কি করিয়া জয় করিয়া ভারতের 
একচ্ছত্রাধিপত্য সআ্রাট হওয়া যায় | 
একদিন এই চিন্তায় বিভোর আছেন, এমন সময় রাজাকে 
শিক্ষা দেওয়ার জন্য স্বয়ং শত্রুদের মানবসুতি ধরিয়া তাহার 
৪ 
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কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। করুদ্ধকক্ষের মধ্যে একজন 
দিব্যদেহ পুরুষের আবির্ভাবে রাজা চমকিয়া উঠিলেন। 

দিব্যপুরুষ বলিলেন_-মহারাজ, ভয় নেই। রক্ষ নই, বক্ষ নই, 
আমি একজন দেবপুরুষ। আপনি নতুন রাজ্যের জন্য ব্যাকুল 
হয়েছেন_-আমি তিনটি রাজ্যের সন্ধান দিচ্ছি। সেই তিনটি 
রাজ্য আপনি একে একে জয় করুন, আমি নিজের দৈৱী শক্তি ' 
বলে আপনাকে বিজয়ী করব। আপনি অচিরে যুদ্ধদভ্জ করুন, 
আপনার বলাবল কি আছে এখনি সেনাপতিকে ডেকে 
সন্ধান নিন ।? 

এই কথা শুনিয়াই রাজা কক্ষ হইতে fete হইয়া 
দরবারে আগিয়া সেনাপতিকে ডাক দিলেন। সেনাপতি আসিলে' 
তিনি দিব্যপুরুষের কথা বলিলেন io ; 

সেনাপতি বলিলেন__“আপনি রাজ্য তিনটির নাম তো জেনে 
নিয়েছেন?” 

রাজা_না, তা তো জিজ্ঞাসা করিনি । 

সেনাপতি-_দেবপুরুবকে যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করেছিলেন? 
তার সেবা পরিচর্য্যা কিছু করেছিলেন ? 

রাজা_ না, তাতো কিছু করিনি | 

সেনাপতি_তিনি কোথায় £ ভাকে সব জিজ্ঞাসা করুন, 
তার সেবা পরিচ্ধ্যা করুন, তাকে পরিতুষ্ট করুন। বলাবলের 
কথা পরে হবে, সমরাভিযানের আয়োজন পরে করলেই 
RCA | 

রাজা-তিনি আমার প্রাসাদের শয়নকক্ষে | যাই দেখি, 
বোধহয় তিনি প্রতীক্ষা করছেন। 


তৃষ্ণা ৫১ 
রাজা দ্রুতপদে শয়নকক্ষে আসিয়৷ দেখিলেন যে, দিব্যপুরুষ 
চলিয়! গিয়াছেন। 
রাজার তখন অন্ুতাপের অবধি থাকিল না, তিনি ক্রমাগত 
নিজের দুর্বু faa কথা৷ চিন্তা করিতে লাগিলেন_-কেন তিনি ভাল 
করিয়! দিব্যপুরুষকে সব কথা fasta করিলেন না, কেন রাজ্য- 
গুলির নাম জানিয়া লইলেন না। কেন তিনি দেবপুরুষের 
যথোচিত আদর অভ্যর্থনা করিলেন না। হায় হায়! তিন 
তিনটা! সম্ুদ্ধ রাজ্য তাহার হাতছাড়া হইয়া গেল। এইরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার আহারনিন্র! প্রায় বন্ধ Bal গেল। 
ক্রমে পরিপাকশক্তি একেবারে নষ্ট হইয়া গেল। তাহাতে 
রক্তামাশয়ের গীড়া দেখা দিল, তাহার সঙ্গে অনিদ্রা ও শিরঃশুল 1 
দেশের সমস্ত চিকিৎসক os করিয়াও রাজাকে নিরাময় 
করিতে পারিল না । দুরদেশ হইতে বিখ্যাত বৈদ্কগণকে আহ্বান 


: করিয়া আনা হুইল, তীহারাও Awl অসাধ্য বলিয়া শেষ পর্যন্ত 
> calaell করিলেন | 


এই সময়ে বোধিসত্ব wah হইতে আয়ুৰ্বেদীয় বিদ্যায় 
পারদশী হইয়! কাশীধামে ফিরিয়। আসিয়াছিলেন। তিনি রাজার 
জীবনকথ! ও গীড়ার কথা শুনিয়! চিকিৎস। করিতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। রাজ! কিন্তু একজন তরুণ চিকিৎসকের দ্বারা 
চিকিৎসিত হইতে চাহিলেন ali তিনি বলিলেন_- “দেশের 
প্রবীণ বৈদ্যগণ যে রোগ সারাতে পারে নি; একজন অর্বাচ'ন 
বৈদ্য তা কি করে সারাবে 2” 

অমাত্যগণের গীড়াগীড়িতে রাজ! স্বীকৃত হইলেন । বোধিসত্ব . 
চিকিৎসার জন্য আসিলে রাজ! বলিলেন_“আমি অনেক ওষুধ 


৫১ সোনার পরশ 


খেয়েছি । তুমি আর ওষুধ দিতে পাবে না। অন্য কোন উপায় 
থাক্চলে তার কথা বলো 1” 

বোধিসত্ত রাজার কথার উত্তরে যাহ! বলিলেন, তাহার মর্মার্থ 
এই বাসনাকে প্রশ্রয় দিলে কোনদিনই স্বস্তি লাভ হয় না, এক 
বাসন! যায়, আর এক বাসনাকে রাখিয়া ॥ শ্রীক্মকালে জল পান 
করিলে আবার যেমন Geta উদয় হয়, এক বাসনার নিবৃতি 
হইলে তমনই আর এক বাসনার উদয় হয়-_বাসনার নিবৃত্তির যে 
আনন্দ তাহা৷ উপভোগ করিবার সময় পায় না ভোগ-লোলুপ 
মান্ুব। কারণ, সঙ্গে সঙ্গেই নূতন বাসনার অস্বস্তি চিত্তকে 
আক্রমণ করে | 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে যেমন বাছুরের শি বাহির হয়, বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে মান্ুষেরও তেমনি বাসনা জন্মে । এই বাসনাকে 
তরুণ বয়সেই দমন করিতে BT; নতুবা তাহা বাড়িয়াই চলে, 
বার্ধক্যেও ইহার উপশান্তি হয় না। 

যে ব্যক্তি আসমুদ্র পৃথিবীর সম্রাট, তাহারও ইচ্ছা হয়__ 
সমুদ্রের পরপারে কোন রাজ্য থাকিলে তাহা জয় করিবার জন্য | 
কিন্তু একদিন সবই ফেলিয়া চলিয়া যাইতে হয়। একথা কোন 
তৃষ্ণাতুর রাজাই বুঝিতে চায় না ॥ 

সন্তুষ্টির মত Qa আর কিছুতেই নাই। যে স্থখের জন্য 
মানুষ বাসনার পরিতৃপ্তিলাধনে জীবনপাত করে, সে স্থখ সে 
কখনও পায় না; মরীচিকার মত তাহা তাহাকে দুর হইতে 
দুরান্তরে লইয়া ভ্রান্ত আ্রান্ত ও আর্ত করিয়া তুলে। তুষ্টিতেই 
সে স্থথ পাওয়া যায়। সন্তোষই অম্ৃত। অমৃত বলিয়া অন্য 
কিছুই স্বৰ্গে নাই__অস্থৃত মর্তেই আছে, তাহাই তুষ্টচিত্তে প্রাজ্ঞ 


@ 


a 


oF ৫৩ 
ব্যক্তিগণ আপন অন্তরেই লাভ করেন। সূর্যকিরণ যেমন 
সমুদ্রকে উত্তপ্ত করিতে পারে না, বারনাও তেমনি প্রাজ্ঞ 
ব্যক্তিকে ব্যাকুল করে না। 

চর্ম জার ষেমন AGS! নির্মাণের সময়ে চামড়ার অনাবশ্যক 
"অংশগুলি ছঁটিয়! বাদ দেয়, মহারাজ, আপনার লোভ লালপাকে 
সেইরূপ বর্জন করুন | 

একটি তৃষ্ণার নিবৃত্তি হইলে ক্ষণিক YA OCU, সমস্ত তৃষ্ণা 
aft দূর করিতে পারেন তাহা হইলে নিরবচ্ছিন্ন চিরস্থখ বা 
সদানন্দ লাভ করিবেন। 

মহারাজ, একটি রাজ্যরক্ষার জন্য আপনাকে কত ক্লেশ AR 
করিতে en) তিনটি রাজ্য বাড়িলে আপনার ক্লেশ কত গুণ 
বাড়িবে চিন্তা করুন। জীবনে বিন্দুগাত্র স্বস্তি শান্তি আর 
থাকিবে ন|। যে রাজ্য তিনটির সন্ধান পান নাই_ তাহাতে 
আপনার পরম-মন্গলই সাধিত হইয়াছে । আপনাকে চৈতন্য- 
দানের জন্য, আপনার কুতৃষ্ণার দণ্ডদানের জন্যই দেবপুরুষ নূতন 
রাজ্যের কথ! বলিয়া অস্তহিত হঈয়াছেন। 

মহারাজ GS হুইয়া বলিলেন_-“আমার আর কোন তৃষ্ণা 
নেই। আপনি কি পুরস্কার চান, বলুন 1” 

বোধিদত্ব বলিলেন_-“কিছুই চাই না, কোন বস্তুতে আমার 
তৃষ্ণা নেই । FH নেই বলেই তৃষ্ণারোগের চিকিৎসা কি ।” 

মহারাজের চিত্ত বিগততৃষ্ণা ও প্রসন্ন হুইল__ক্রমে সপ্তাহ- 
কালের মধ্যেই নিরাময় হুইলেন। অবশিষ্ট জীবনে তিনি 
অনাসক্তভাবে রাজ্যপালন করিয়া মরণান্তে সদ্গতি লাভ 


কৃরিলেন। 


ন্রোনের গরিণাম় 


সাধু সুলতান বাহলুলের রাজ্য ছিল ইরাক দেশে। তিনি 
ছিলেন একজন আদর্শ সবলতান। প্রজার মহ্গলসাধন ছাড়া * 
তাহার আর কোন চিন্তা বা ব্রত ছিল ali রাজকরের অতি 
সামান্যই তিনি পারিশ্রমিক হিসেবে গ্রহণ করিতেন | রাজপ্রাদাদে 
জাকজমক কিছু ছিল না তিনি প্রত্যেক রাত্রিতে ছদ্মবেশে 
রাজ্যের নান! স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। প্রজার অবস্থা! স্বচক্ষে 
দেখিয়! যে অঞ্চলে যে অভাব-অভিযোগ থাকিত, সেই অঞ্চলের 
লোকেরা রাত পোহাইবার অল্পক্ষণ পরেই দেখিত তাহ! দূর 
হইয়া গিয়াছে ঠিক যেন মন্ত্রবলে। ছদ্মবেশে ঘুরিয়া ঘুরিয়! 
স্থলতান জানিতে পারিলেন যে, দেশে এক তাঁহার ভাই ছাড়া 
আর কোন শত্রু নাই। 

সুলতানের ভাই মামুন ছিলেন একটি প্রদেশের শাসনকর্তা! | 
মামুনের লোভ ছিল স্থলতানের মসনদে । তিনি ভাবিতেন, 
RASA বড় দুর্বল ও বুদ্ধিহীন । তিনি যদি রাজ্য পান তাহা 
হইলে রাজ্যের কত উন্নতি করিতে পারেন। তিনি রাজ্য 
পাইলে রাজকর বাড়াইয়া দিবেন। অনেক সৈন্/সামন্ত 
বাড়াইবেন, বিশাল প্রাসাদ তৈরী করিবেন, রাজধানীর জণীকজমক 
হইবে বাগদাদের স্থলতানেরই মত, আর ক্রমে ছোট ছোট 
প্রতিবেশী রাজ্যগুলি জয় করিয়! লইবেন। 

“দাদা তে প্রজাদের চাকর, প্রজাদের হুকুমেই তিনি চলেন, 
একে কি রাজত্ব Sal বলে 2” 


লোভের পরিণাম ৫৫ 


'অনবরত এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে শেষ পর্যন্ত মামুন হইলেন 
বিদ্রোহী । সুলতান শুনিবামাত্র মামুনকে চিঠি লিখিয়া 
পাঠাইলেন--“ভাই, তুমি রাজ্য গ্রহণ কর। আমি অবসর 
নিতে চাই৷” 

মামুন ইহাকে খোদার দোয়া মনে করিয়া মহানন্দে আসিয়া 
রাজ্য দখল করিলেন । স্থলতান বলিলেন, “ভাই তুমি রাজত্ব 
কর, আমি দেশভ্রমণে চললাম |” 

স্থলতান চলিয়া যাইলেন। তাহার বেগম ও পুত্ৰকন্যার! 
রাজপুরীতেই থাকিল । মামুন রাজ্য পাইয়াই বড় ভাইয়ের সব 
বিধি-নিয়ম আইন-কানুন বদলাইয়! দিলেন, রাজকর দিলেন 
তিনগুণ বাড়াইয়া, রাজপুরীর ঘটা-সমারোহ গেল বাড়িয়া, দৈন্য- 
সামন্ত ও শত শত উট ও ঘোড়ায় রাজধানী গমগম করিতে 
লাগিল। প্রজাশাসন চলিতে লাগিল দস্তরমত। প্রজার 
আবেদন নিবেদনে তিনি কর্ণপাতও করিতেন না। 

দেশে অন্নকন্টে ও জলকফ্টে হাহাকার পড়িয়া গেল। 
প্রজাদের মধ্যে বিদ্রোহ দেখা দিল। মামুন জবরদস্তি বিদ্রোহ 
দমন করিতে লাগিলেন । ক্রমে বিদ্রোহ শান্ত হইল। কিন্তু 
গোপন ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল । চরের! নিত্য নৃতন চক্রান্তের 
সংবাদ আনিতে লাগিল । প্রাণের ভয়ে মামুন সকলকে অবিশ্বাস 
করিতে লাগিলেন । সর্বদা প্রহরীবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন। 

ক্রমে প্রহরীদের অবিশ্বাস করিতে লাগিলেন | নিজের 
মন্ত্রীকেও সকল কথা fetta করিয়া বলিতে পারিতেন al | 
কাহাকেও কোন ভার দিয়! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন ন!। ক্রমে 
তাহার ধারণা হইল রাজপুরীতে কেহই তাহার বন্ধু নাই । সবাই 
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ACU পাইলে তাহাকে হত্যা করিবে। স্থলতানের স্ত্রী-পুত্রকেও 
রাজপুরীতে রাখিতে সাহস করিলেন ali তীহাদের পাঠাইয়া 
দিলেন অন্যত্র । যাহাকেই সন্দেহ হয় তাহাকেই বরখাস্ত 
করেন, নূতন নূতন লোক নিয়োগ করেন । শেষে বেগমদিগকেও 
অবিশ্বাস করতে লাগিলেন। একে একে সব বেগমকেই 
নির্বাসিত করিলেন । খাদ্যদ্রব্য চাখনদারদের দ্বার! বারবার পরখ 
করাইয়া তবে থাইতেন। এক গ্রাস জল খাইতে গিয়াও Stata 
হাত কাপিত। প্রত্যেক রাত্রে শয়নকক্ষ বদলাইতেন। দাসদানী 
প্রহরীদের JH দিয়া তুষ্ট রাখিতেন। ফলে স্থলতাঁন হইয়া 
তিনি নিজের নফর-গোলাম-বান্দাদেরই গোলাম হইয়৷ পড়িলেন। 
FAQ হইয়া উঠিল তাহার রাজতখত্‌॥ তিনি দেশে দেশে চর 
পাঠাইলেন বড় ভাইএর খোজে । বহুদিন সন্ধানের পর 
জানিতে পারিলেন, স্থলতান বহুদূরে মদ্দিনা-নগ্ররীতে একটি 
আশ্রমে সাধন ভজন করিতেছেন। মামুন বহু লোক-লক্কর 
পাঠাইয়৷ দাদাকে চিঠিতে জানাইলেন--প্দাা, আমি বড় 
বিপন্ন । আপনার প্রজারা বিপন্ন, আপনি aga এসে 
রক্ষা করুন |” 

বাহলুল আর কি করিবেন ! নিজের রাজ্যে ফিরিয়া! আদিলেন। 
মামুন ছুটিয়া আসিয়া দাদার পায়ে পড়িলেন। তারপর কাদিতে 
কীদিতে বলিলেন, “দাদা, আমার অপরাধ মাফ করুন। আপনার 
রাজ্য আপনি ফিরিয়ে নিন। এতো রাজত্ব নয়, এ ang 
অঙ্গার! সর্বাঙ্গ পুড়ে খাক হয়ে গেল। রাজ্য-তৃষ্ণা আমার 
মিটেছে, আমি আপনার বান্দা হয়ে রইলাম | 


আসল হ্থলতানের আগমনে, রাজ্যময় আনন্দের সাড়া 
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পড়িয়া যাইল। সাধারণ প্রজাদের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া মামুনও 
চীৎকার করিতে লাগিল_ “জয় Betta বাহলুলের জয় |” 

সুলতান বলিলেন-__“গাছ তার পাকা পাতা বেডে ফেলে 
আর কিতা! ফেরত নেয়? সাপ তার খোলদ ছেড়ে ফেলে 
আবার কি গায়ে পরে? আমি যে রাজ্যের খোজ পেয়েছি, 
ভাই, তার কাছে এই রাজ্য তুচ্ছ! রাজত্ব তোমাকেই করতে 
হবে ভাই, তবে আমি যে উপদেশ দিয়ে যাচ্ছি সেইমত রাজ্য 
শাসন কর। আমি প্রজাদেরও তোমার অনুগত হয়ে চলতে 
আদেশ দিয়ে যাচ্ছি।” | 

কিন্তু মামুন তাহাতেও আর মসনদে বসিতে রাজী হইলেন 
al) এদ্রিকে রাজ্যে একজন রাজ! চাই_নহিলে অরাজকতায় 
রাজ্য ধ্বংদ হইতে পারে। পাশের রাজারা সুযোগ পাইয়া রাজ্য 
অধিকার করিয়া ARCA | 

বাহলুল তখন প্রজাদের মাতব্বরদের ও রাজ্যের আমীর 
ওমরাহদের সভা আহ্বান করিলেন। তিনি বলিলেন, “আমর! 
দু'জনেই মসনদ ত্যাগ করলাম, আপনার! নতুন স্থলতান নির্বাচন 
করুন |” 

প্রজাদের প্রতিনিধিরা বাহলুলের পায়ে ধরিয়া সাধাসাধি 
করিয়াও মতি ফিরাইতে পারিলেন না। তথন তাহার! নির্বাসন 
হইতে বাহলুলের পরিবার ও জ্যেষ্ঠ পুত্রকে ফিরাইয়! 
আনাইলেন । মামুনের বেগমদের ও পুত্রকন্তাদেরও আনাইলেন। 
তারপর প্রস্তাব করিলেন, “AAS বাহলুলের পুত্রের সঙ্গে 
মামুনের কন্যার বিবাহ হোক এবং এরা দু'জনে রাজত্ব করতে 


থাকুক)” 
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ইহাতে সকলেই সম্মত হইলেন। 

মহাসমারোহে তাহাদের বিবাহ হইল। বাহলুল আবার 
সাধন-ভজন করিবার জন্য মদিনায় চলিয়া যাইলেন। যাইবার 
সময়ে মামুন দাদার পায়ে ধরিয়৷ বলিলেন, “দাদা, আপনি যে 
রাজ্যের সন্ধান পেয়েছেন, এবার আমার সেই রাজ্যে লোভ 
হয়েছে। একা সেই রাজ্য ভোগ করতে পারবেন না। 
আমাকে সঙ্গে নিন।৮ 

বাহলুল বলিলেন, “চল, জানি ন! তোমার চিত্তশুদ্ধি হয়েছে 
কিনা। এ রাজ্যের চেয়ে সে রাজ্য ভোগ করা আরও কঠিন, 
ভাই। চিত্তশুদ্ধি না হ'লে সে রাজ্যও হারাবে 1? 


মামুন বলিলেন, “দাদা যখন রক্ষক, তখন ভাইয়ের আর কোন : 


ভয় নেই I”? 


চঙানগুর 


_ বারাণনীরাজ ত্রহ্মদত্তের সময়ে বোধিসত্্ব একবার চণ্ডালরূপে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন | তিনি নগরের উপকণ্ঠে বাস করিতেন । 
একদিন তিনি পথের ধারে দড়াইয়া ছিলেন, - একজন শ্রেগি- 
aa শিবিকারোহণে উদ্যানে উৎসব করিতে চলিতেছিলেন। 
মাতঙ্গের বলিষ্ঠ ও Aas দেহ দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
‘এই লোকটি কে?’ 

উত্তরে জানিতে পারিলেন যে, মাতঙ্গ একজন চণ্ডাল | 
Seni প্রভাতে চণ্ডাল দর্শন হইল মনে করিয়া উদ্যানে না 
গিয়া গৃহে ফিরিলেন এবং গন্ধোদক দ্বারা অপবিত্র চক্ষু ধুইয়া 
ফেলিলেন। সঙ্গের অনুচরগণ উৎসবভঙ্গ হইল বলিয়! বড়ই 
কুপিত হইল | কোপবশে তাহারা মাতঙ্গকে মারিয়। আধমর! 
ক্রিয়া ফেলিয়! রাখিয়া গেল। 

মাতঙ্গের এই দুর্দশা দেখিয়া নগরদেবতাদের ক্রোধের অবধি 
থাকিল ai) তীহাদের কোপের ফলে শ্রেষ্ঠিকন্তার চক্ষু দুইটি 
অন্ধ হইয়া গেল এবং যাহার! প্রহার করিয়াছিল, তাহাদের 
উত্থানশাক্ত রহিত হইয়া গেল। শ্রে্ঠিকন্ত! বুঝিতে পারিল 
মাতঙ্গকে Fell করার জন্য তাহার এই Qe! তখন শ্রেষ্ঠিকন্যা 
মাতঙ্গের চরণে আসিয়া স্মরণ লইল। 

মাতঙ্গ বলিলেন_-“তুমি বদি আমার ভাৰ্যা হও, তাহলে 
তোমার চক্ষু তুমি ফিরে পাবে এবং তোমার অনুচরণণ ও 
পারজনগণ আবার উঠে চলাফেরা করতে পারবে i 
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শ্রেষ্ঠিকন্যা বাধ্য হইয়া মাতঙ্গকেই বিবাহ করিলেন । তিনি 
আবার চচ্ষুর দৃষ্টি ফিরিয়া! পাইলেন এবং অনুচরবর্গও হুস্থ হইল। 

মাতঙ্গ ভাবিলেন যে, শ্রেিকন্যা বাধ্য হইয়া আমাকে বিবাহ 
করিয়াছে, অত এব তাহাকে সমস্ত নগরীর মধ্যে এমন সম্মানিত 
করিতে হুইবে যেন তাহার কোন ক্ষোভ না থাকে; এই ভাবিয়া 
মাতঙ্গ প্রব্রজ্য গ্রহণ করিয়া কঠোর তপ করিতে লাগিলেন। 
তাহার কঠোর তপে শক্রের আসন উত্তপ্ত হইল। শত্রুদের মাতন্গের 
সন্মুখে আবিভূ'ত হইয়া বলিলেন__“তুমি কি চাও বৎস ?” 

মাতঙ্গ বলিলেন_-“প্রভু আমার et] এমন অলৌকিক শক্তি 
লাভ করুক যাতে সমস্ত নগরবাসীর সে উপাস্তা হতে পারে এবং 
তার গর্ভে একটি সর্বা্স্ন্দর পুত্র হোক |” 

মাতঙ্গ বর পাইয়া গৃহে ফিরিলেন, কিন্তু তিনি বেশিদিন 
গুহে বাদ করিলেন না। ভার্ধাকে যথাযোগ্য উপদেশ দিয়! 
র্রজ্যায় চলিয়া গেলেন । মাতঙ্রভার্যার অলৌকিক শক্তির কথা 
সমস্ত নগরে লোক ক্রমে জানিতে পারিল। একে তো! তিনি 
মাতঙ্গের অলৌকিক শক্তির বলে RE লাভ করিয়াছিলেন, 
তারপর তিনি নিজে দুরারোগ্য রোগ সারাইতে পারিতেন। 
ফলে, চগ্ডালপত্বীর চরণতলে নগরের আপামর সাধারণ মস্তক 
অবনত করিল। তিনি প্রত্যহ রাশি রাশি এত অর্থলাভ করিতে 
লাগিলেন যে, অল্পদিনেই ধনেশ্বরী হইলেন | 

কিছুকাল পরে তীহার একটি পুত্র হইল। বয় 
বৎসর হুইবামাত্র বারাণসীর প্রধান প্রধান আচার্ষগণ তাহাকে বে 
ও অন্যান্য শান্তর শিক্ষা দিতে লাগিলেন । ষোল বৎসর বয়সের 
মাতঙপুত্ৰ মাণ্ডব্য বেদ্জ্ঞ ও বহুবি্যায় বিশারদ Real উঠিল। 


ক্রম আট 


চে. 


চণ্ডালপুত্র ৬১ 


Ba তাহার মনে এমন অভিমান জাগিল যে, নিজে যে সে 
চণ্ডালের পুত্র তাহা পর্যন্ত ভুলিয়া গেল। 

একদিন দৃষ্টমঙ্গলিক! (মাতন্নভার্যার নূতন নাম) ষোড়শ সহস্র 
শ্রমণ ও ব্রাহ্মণ খাওয়াইতেছিলেন, মাগুব্যকুমীর নিজে স্বর্ণ 
পাদুকা পায়ে দিয়া তাহাদের মধ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে ‘এই 
পাতে মধু দাও_-এই পাতে পায়েস দাও” ইত্যাদি আদেশ 
করিতেছিল। পুত্রকে শিক্ষা দেওয়ার জন্য মাতঙ্গ পর্বমণ্ডপের 
এক কোণে fexay পরিধান করিয়া ধূলি মাখিয়! বসিয়] 
ছিলেন। যাহাতে মাগুব্যের চৌখে পড়েন সেজন্য মাঝে মাঝে 
কাসিতে লাগিলেন ॥ চোখে পড়িতেই মাগুব্য মাতঙ্গের নিকটে 
আসিয়া বলিল_-“কে হে তুমি? পাংশু পিশাচের মত বসে 
আছ? এখানে ব্ৰাহ্মণ, age, ভিক্ষু ও শ্রমণদের ভোজন 
হচ্ছে, দেখতে পাচ্ছ না? এখান থেকে দুর হয়ে যাও ?” 

মাতঙ্গ__এত আহারের আয়োজন করেছেন, আমি একজন 
ক্ষুধার্ত ভিক্ষুক, আমি একমুঠো পাব না? 

মাণ্তব্য-_ ই! Ai | আয়োজন হয়েছে খুব। কিন্তু সে তোমার 
জন্য নয়। ধর্মনিষ্ঠ জ্ঞানীদের জন্য । এঁরা ভোজন করলে 
পুণ্য হবে, তোমার পেট ভরিয়ে লাভ কি হবে? 

মাতঙ্গ__কৃষক যখন ধান্য বপন করে তখন উচ্চ, নীচু ও 
জল! জমি, তিন জমিতেই বীজ বপন করে। কিরূপ বৃষ্টি হবে 
তার (ঠিকানা কি? অতিবৃষ্টি হলে উচ্চভূমির শস্য সে পায়, 
_ অল্প বৃষ্টি হলে নীচু জমির শস্ত সে পায়, একেবারে অনারৃষ্টি 
হলে জলা জমির AT পায়। আপনারও সকল জাতির, সকল 
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শ্রেণীর লোককেই দান করা উচিত, কে জানে কাকে দান করলে 
কিরূপ পুণ্য হবে? 

মাগুব্য__হা, হা, স্থক্ষেত্র কাকে বলে তা আমি জানি । 
সেজন্যই ধর্মনিষ্ঠ ব্যক্তিদেরই ভোজন করাচ্ছি। যারা নীচ 
কুলে জন্মগ্রহণ করে, তার! পুর্বজন্মে মহাপাপী ছিল। মহা- 
পাগীদের আমি দান করি না। 

মাতঙ্গ যারা জাত্যহঙ্কারে অন্ধ, যাদের মন ক্রোধে, লোভে 
ও দ্বেষে পূর্ণ, Stal কখনও স্ক্ষেত্র ay | 

মাগুব্য - বেট|, আমার সঙ্গে রীতিমত তর্ক জুড়ে দিলি যে 
বেটার ভারি স্পর্ধ। দেখছি ! তুই কে বল দেখি ?. 

মাতঙ্গ__আমি একজন চণ্ডাল | 

ie 可 一 是, দূর । এই দারোয়ানেরা কোথায়? একে 
মেরে আধমর! করে বিদায় করে দাও । 

চণ্ডাল মণ্ডপে উঠিয়াছে শুনিয়া ব্রাহ্মণগণ আহার ত্যাগ 
করিয়া উঠিল। দারোয়ানের1 ছুটিয়া আদিল। দারোয়ানেরা 
মাতঙ্গের দেহ স্পর্শ করিবার আগেই মাতঙ্গ দিব্যরূপ ধারণ 
করিয়া আকাশে উঠিয়া বলিলেন__ 

GAS আগুন কেউ কি গিলতে পারে। নখ দিয়ে কি কেউ 
পর্বত বিদীর্ণ করতে পারে? দত দিয়ে চিবিয়ে কি লোহা 
খাওয়া যায়? বেদ পাঠ করে তুমি মূর্খ হয়েছ | দ্বেষ 
WS GA করতে পারে না, ত! অবিদ্যা! | 

AGG অবাক হইয়া GA’ দিকে চাহিয়া রহিল। নিমন্ত্রিতগণ 
বমন করিতে করিতে ক্লান্ত Seal পড়িল। 

নগরদেবতারা ASR মাতক্সের অপমানে কুপিত হইয়! 


চণ্ডালপুত্র ৬৩ 


এক যক্ষকে প্রেরণ করিলেন। যক্ষ আসিয়া মাগুব্যের মুণ্ড 
মোচড়াইয়া পিঠের দিকে ঘুরাইয়া দিল। 

এই সংবাদ শুনিয়! দৃষ্টিমঙ্গলিকা ছুটিয়া আসিলেন। পুত্রের 
Ren দেখিলেন, নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের দুর্দশাও দেখিলেন। 
দারোয়ানদের কাছে আগ্যন্ত শুনিয়া তিনি বুঝিলেন মাতঙ্গ 
পণ্ডিতের অপমান হইয়াছে, সেজন্য নগরদেবতার! কুপিত হইয়া 
এই অনর্থ ঘটাইয়াছেন। তখন মাতঙ্গভার্যা মাতঙ্গের অনুসন্ধানে 
বাহির হইলেন। স্বামিদত্ত অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে তিনি স্বামীকে 
খুঁজিয়৷ বাহির করিলেন এবং তাহার চরণে পড়িয়া কীদিতে 
লাগিলেন । 

মাতঙ্গ বলিলেন-_“এতে| জাত্যভিমানের wel মাগ্ডব্য যে 
চণ্ডালপুত্ৰ তা সে জানে, তবু সে বেদ পাঠ করে ও ধনেশ্বর হয়ে 
ভাবছে যে, সে উচ্চজাতি। আর এ ভোজনলোভীর দল সকলেই 
জানে, WEG চণ্ডালপুত্র, তবু সে ধনী বলে এবং প্রচুর দক্ষিণার 
লোভে তার অন্ন ভক্ষণ করছিল। চণ্ডাল বলে মাগুব্য আমায় 
অপমান করল, আমি মণ্ডপে উঠেছিলাম বলে ভোজনলুন্ধের 
দল আহার ত্যাগ করল || এই কপটাচারের দণ্ড তাদের ভোগ 
করতেই হবে ।” 

দৃষ্টমঙ্গলিকা বলিলেন__“দুর্বুদ্ধির দণ্ড যথেষ্ট হয়েছে। 
মাগুব্যের যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। এখন রক্ষা করুন, প্রভু |” 

মাতঙ্গ_-এখন এক উপায় আছে। আমার উচ্ছিষ্ট অন্ন 
এ Fees পড়ে আছে। A অন্নের এক মুষ্টি নিয়ে গিয়ে 
আমারই উচ্ছিউ একথ! জানিয়ে পুত্রকে খাওয়াও । তাতে 
AG সুস্থ হবে। 
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দন্টমঙ্গলিকা এঁ এক মুষ্টি অন্ন আনিয়া পুত্রকে বলিলেন--“মূর্থ, 
‘তোমার চণ্ডালপিতার এই উচ্ছিষ্ট অন্ন ভোজন করে TE হও |” 
MSG এখন বুঝিল যে, বিদ্যা ও ধনের অহংকারে অন্ধ হইয়া 
Gh নিজের পিতারই অপমান করিয়াছে। তখন সে কীদিতে 
কাদিতে পরম আগ্রহে উচ্ছিউ অন্ন মুখে দিল। মুখে এই 
অন্ন দিবামাত্র তাহার মুখ ঘুরিয়া গেল | 
মাত! বলিলেন--“আর কোনদিন Re লোভী লোকদের 
ভোজন করাবে না। ওর! চণ্ডালকে স্বণা করে চণ্ডালেরই অন্ন 
গ্রহণ করেছে, যতক্ষণ পর্যন্ত একটি অন্নও Baca থাকবে ততক্ষণ 
পর্যন্ত ওদের বমন করতে হবে। বিদ্যা ও অর্থলোভ করে যারা 
আপনার জাতিজন্মের কথা ভুলে যায়, আর যার! যাকে ii 
করে অর্থ লোভে ও লালসার বশবর্তাঁ হয়ে তারই অন গোগ্রাসে 
গেলে, তাদের এরূপ'দণ্ডই ay |” 


বেতান্রের কথা 


রাজ! বিক্রমাদিত্য প্রজাসাধারণের অবস্থা নিজ চোখে 
দেখিবার জন্য ছদ্মবেশে দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন; 
বহু দিন পরে ফিরিলেন। গভীর রাত্রে নগরে ঢুকিতে যাইবেন, 
এমন সময় এক বীরপুরুষ আপলিয়! বাধ! দিয়া বলিল: “আগে 
পরিচয় দাও, তারপর ঢুকতে দেব |” 

রাজা বলিলেন__“আমিই রাজা বিক্রমাদিত্য 1” 

বীরপুরুষ বলিল “প্রমাণ কি? আমার সঙ্গে লড়াই কর। 
যদি হারাতে পার, তষে বুঝব তুমিই রাজ|।” 

রাজা বলিলেন_-“তুমি কে ?” 

বীরপুরুষ_-«বিক্রমাদিত্য দেশভ্রমণে চলে গেলে দেবরাজ 
Sta নগররক্ষার জন্য আমাকে পাঠিয়েছেন। আমাকে যুদ্ধে 
জয় না করে তুমি নগরে ঢুকতে পারবে না” 

বিক্রমাদিত্যের সহিত বীরপুরুষের লড়াই বাধিল। 
বিক্রমাদিত্য জয়ী হইলেন এবং রক্ষীর বুকে চাপিয়া বমিলেন। 

রক্ষী বলিল,_“আপনিই যে রাজা তা স্বীকার করছি। 
আমি তার পরিবর্তে আপনাকে প্রাণদান করছি ছেড়ে দিন ।” 

রাজা__-পাগলট! বলে কি? আমি তোর বুকে ব’সে গলা 
টিপে ধরেছি, আর তুই আমাকে প্রাণদান করবি? 

বীরপুরুষ বলিল--“ছেড়ে দিন, পরে বলছি, কেমন ক'রে 
প্রাণদান করছি 1 আমি একজন যক্ষ । আপনার জীবন সংশয় 
উপস্থিত হয়েছে । আপনাকে সতর্ক ক'রে প্রাণদান করছি।” 


৫ 
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রাজা যক্ষকে ছাড়িয়া দিলেন। যক্ষ বলিল--“তবে শুনুন 
আপনি, ভোগবতী নগরীর রাজা চন্দ্রভান্ু ও এক যোগী এই 
নগরে একই নক্ষতে একই লগ্নে জন্মেছিলেন। চন্দ্রভান্ু 
তৈলিকগৃহে জন্মেছিলেন, নিজের ক্ষমতা বলে রাজা হয়েছিলেন। 
যোগী কুন্তকারের গৃহে জন্মগ্রহণ ক'রে নিজের সাধন! বলে 
অলৌকিক ক্ষমতা পেয়েছেন। তিনি যোগবলে চন্দ্রভানুকে 
বধ ক'রে একটি শিরীষ গাছে তার স্বতদেহ টাঙিয়ে রেখেছেন। 
এখন আপনার প্রাণবধের চেষ্টায় আছেন এবং তাহলে তাল 
বেতাল সিদ্ধ হয়ে জগতের প্রভু হয়ে উঠবেন। আমি আপনাকে 
সাবধান করে দিয়ে প্রাণদান করলাম |” 3 

এই বলিয়া যক্ষ চলিয়া গেলেন। রাজা বড়ই উদ্বিগ্ন 
হইলেন এবং সতর্ক হইয়াই থাকিলেন। একদিন শান্তশীল 
নামে এক ব্রাহ্মণ একটি বেল হাতে করিয়া রাজাকে আশীর্বাদ 
করিতে আদিলেন। রাজা বেলটি লইলেন এবং ভাবিতে 
লাগিলেন,_যক্ষ যে যোগীর কথা বলিয়াছিলেন, এই সেই ব্যক্তি 
শয়ত? মনে সন্দেহ হইল। বেলটা না খাইয়া না ভাঙ্গিয়া 
মন্ত্রীর হাতে রাখিতে দিলেন। সন্ন্যাসী প্রত্যেক দিন রাজাকে 
একটি করিয়া বেল দিয়া আশীর্বাদ করিয়া যাইতেন 1 

একদিন একটি বেল মন্ত্রীর হাত হইতে পড়িয়া গিয়| ভাঙ্গিয়া 
গেল_তখন তাহার মধ্য হইতে একটি মাণিক বাহির হইয়া 
পড়িল। তখন বাকি বেলগুলি ভাঙ্গিয় দেখা গেল প্রতে 


পরদিন সন্ন্যাসী আসিবামান্র রাজা তাহার পায়ের তলায় 


বেতালের কথা ee 


একেবারে ভক্তিতে লুটাইয়! পড়িলেন- ATTICS সিংহাসনের 
অদ্ধাংশে বদাইলেন। রাজ! সন্যানীর শিষ্য হইয়া বলিলেন, 
_ «প্রভু, আপনার আমি আজ্ঞাবহ, যা বলবেন তাই করব ।” 
সন্ন্যাসী বলিলেন-_“দেখ, আমি গোদাবরী নদীর তীরে এক 
শ্মশানে যোগ সাধন! করি_ তুমি যদি আগামী ভাদ্র মাসের কৃষ্ণা 
চতুৰ্দশীর রাত্রে সেখানে একলা যাও, তাহলে তোমাকে আমার 
সাধন! কৌশল দেখাব । তুমিও আমার মত অলৌকিক শক্তি 
লাভ করতে পারবে। আমি যা বলব, তোমাকে কিন্তু তাই 


করতে হবে৷” 
রাঁজা অঙ্গীকার করিলে সন্ন্যাসী চলিয়া গেলেন। রাজা 


fates দিনে শ্মশানে গিয়া উপস্থিত হইলেন । সেখানে 
fast যাহা দেখিলেন তাহাতে অন্য লোক হইলে ভয়েই মারা 
যাইত । fee বিক্রমাদিত্যের মত সাহদী সেকালে কেহ ছিল 
না, তাই তিনি একটুও ভয় পাইলেন A | 

সেখানে রাজা দেখিলেন যে, ভূত প্রেত পিশীচের দল 
তাগুবনৃত্য করিতেছে, আর AAA ছুইটি মড়ার মাথা লইয়া 
জোরে জোরে আঘাত করিয়া তাল দিতেছেন। রাজা প্রণাম 
করিয়। বসিলেন | 

জন্্যাসী বলিলেন_ “রাজন, তুমি তোমার কথা মত ঠিক 
দিনে এসেছ দেখে বড়ই খুশী হ'লাম। দুই ক্রোশ দক্ষিণে আর 
একটি শ্মশান আছে। সেই শ্মশানে একটি শিরীষ গাছে একটি 
শব ঝুলছে । সেই শবটা তুমি নিয়ে এস।” 

রাজা তরবারি হাতে শব আনিতে গেলেন। শিরীষ গাছে 
উঠিয়া তরবারি দিয়! দড়ি কাটিলেন। শব অমনি নীচে 


৪৮ সোনার পরশ 
পড়িয়া খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। রাজা তো ব্যাপার 
দেখিয়া অবাক। রাজা ভয় পাইলেন না, তিনি জিজ্ঞাসা 
' করিলেন--“কে তুমি স্কৃতদেহ আশ্রয় করে আছ ?” কোন উত্তর 
নাই। রাজা শবটিকে কাধে তুলিয়া লইয়া! চলিলেন। পথে 
শব কথা বলিতে আরম্ভ করিল-_ 

“তোমাকে আমি কতকগুলো প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করব-_যদি 
তুমি ঠিক ঠিক উত্তর দাও, তবে আমি শিরীয গাছে ফিরে যাব। 
আবার আমায় নিয়ে আসতে হবে। আর যদি জেনেও 
ঠিক-ঠিক উত্তর না দাও তবে আপনা হতেই তোমার বুক 
ফেটে যাবে 1” 

তারপর শবটি পঁচিশট! গল্প বলিয়া প্রত্যেক গল্পের শেষে 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল। রাজ! সবগুলির ঠিক ঠিক জবাব দিলেন। 
রাজাকেও পঁচিশবার শিরীয গাছে ফিরিয়া আদিতে হইল। 

শেষে শব খুশী হইয়া রাজাকে বলিল__«দেখ আমি 
তোমার সাহস, সহিষ্ণুতা, একাগ্রতা ও অধ্যবসায় দেখে বড়ই খুশী 
হয়েছি। এইবার আমার পরিচয় শোন। যে শবটা তুমি নিয়ে 
যাচ্ছ তাহা রাজ! চন্দ্রভান্ুর YR) আমি একে আশ্রয় 
করেছি। এ যোগীর নাম শান্তশীল, ও কুমোরের ছেলে। 
কঠোর সাধনা ক'রে অলৌকিক শক্তি পেয়েছে এবং এ শক্তির 
বলে রাজা চন্দ্রভান্থকে বধ ক'রেছে। এখন তোমাকে বধ 
করতে পারলেই ওর পরম ইউসিদ্ি হয়। ও কি করবে জান ? 
ও মহাকালীর পুজা করে তোমাকে সাইীঙ্গে প্রণাম করতে 
বলবে। তুমি যেমনি প্রণাম করবে-__অমনি খড়েগর আঘাতে 
তোমাকে বধ করবে। তারপর তোমার ও চন্্রভান্ুর মৃতদেহ 


বেতালের কথা ৬১ 


তেলের কড়াইয়ে চাপিয়ে দেবে, ফলে তাল বেতাল সিদ্ধ হয়ে 
জগতের প্রভু acai তুমি কিছুতেই প্রণাম করো! না। তুমি 
বলবে,_আমি রাজার ছেলে, সা্টাঙ্গে প্রণাম করতে জানি 
না। আপনি প্রণাম ক'রে দেখান । যোগী যেমনি প্রণাম ক'রে 
তোমাকে দেখাতে যাবে, অমনি খাঁড়ার আঘাতে********* বুঝেছ 
কিনা । তারপর ছুট। মড়াই কড়াইয়ে দেবে চাপিয়ে। সঙ্গে 
সঙ্গে দেখবে ওর সাধনার ফল তুমিই লাভ করেছ।” 

রাজা বলিলেন__ণ্তিনি যোগী, গুরু, তাকে কি ক'রে বধ 
করব? আমি শবটা ফেলে দিয়ে চলে যাব 1” 

বেতাল বলিল--প্চ*লে, গেলেই কি রেহাই পাবে ভাবছ ? 
যেমন ক’রে পারে ও তোমাকে বধ করবেই । শেষে যোগবলে 
অভিচার ক’রেও চন্দ্রভানুর যত তোমাকে বধ করবে । যা বলছি 
তাই কর। কিসের গুরু সে? তোমাকে বধ করবার জন্য 
মাণিক উপহার দিয়ে ভুলিয়ে এখানে 'এনেছে। তুমিও যেমন 
বোকা, তাই ওর কথায় বিশ্বাদ করেছ। ওকে বধ করাই 
তোমার রাজধর্ম। তা ছাড়া তুমি নিজে বেঁচে যাবে ও জগতের 
প্রভু হবে।” 

যক্ষের কথা রাজার যনে পড়িল। রাজা শবটি লইয়া 
cata কাছে আসিলেন। বেতাল ইত্যবসরে শবটি ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। যোগী শবটিকে বাঁচাইয়া মহাকালীর সম্মুখে 
বলি দিল এবং রাজাকে প্রণাম করিতে আদেশ করিল। 

রাজা বলিলেন,_“আমি রাজার ছেলে, জীবনে কখনও 
কাউকে প্রণাম করিনি। প্রণাম কাকে বলে জানিওঃনা। 
আপনি দেখিয়ে দিন কেমন ক'রে প্রণাম করতে হয় 1৮ 


৭০ সোনার পরশ 


যোগী যেমন প্রণাম দেখাইতে গেল-_অমনি রাজা 
খড়গাঘাতে যোগীর মাথাটি কাটিয়া ফেলিলেন। একটি চুল্লীতে 
তেলের কড়াই চাপানো ছিল, তাহাতে তিনি দুইট! মড়াই 
ফেলিয়া দিলেন। বড় বড় থামের মত ধোঁয়া! উঠিতে লাগিল, 
তাহা হইতে দুই বিকটাকার পুরুষের আবির্ভাব হইল । তাহার! 
রাজাকে প্রণাম করিয়! বলিল “মহারাজ, আজ্ঞা করুন ?” 

রাজা বলিলেন, “স্মরণ করলেই এসে হাজির হবে এবং 
যা করতে বলব তাই করবে, এখন যাও |” 

এইভাবে বিক্ৰমাদিত্য তাল-বেতাল fa হইলেন | 

বিক্ৰমাদিত্য অসাধারণ বীর ছিলেন বলিয়াই এইরূপ গল্প 
রচিত হইয়াছে । এদেশে কেহ কোন অদ্ভুত ও বিচিত্র শক্তির 
পরিচয় দিলেই তাহার শক্তিকে দৈবী বা অলৌকিকী বলিয়া মনে 
কর! হইত এবং তাহা ABH এক শ্রেণীর গল্প রচিত হইত। 


eeiy 


সে অনেক দিনের কথা । নদীয়৷ জেলার এক গ্রামে ছুই 
বন্ধু বান করিত। একজনের নাম কমলাকান্ত চক্রবর্তী, আর 
একজনের নাম কেনারাম ঘোষ । একজন জাতিতে ব্রাহ্মণ, 
মার একজন AACA | জাত্যংশে ও আথিক অবস্থায় অনেক 
তফাৎ হইলেও দুইজনের মধ্যে বন্ধুত্ব ছিল। কমলাকান্ত 
বিষয়ী লোক, তাহার অনেক জমিজায়গা ছিল, যজমান-শিষ্যও 
ছিল, পাকা বাড়ী ছিল, তাহার উপর দৌতলা! উঠিতেছিল। 

কেনারামের নিজের চাষবান ছিল। নিজের জমি অল্প, 
পরের জমি দে চাষ করিত। বৃদ্ধ বয়সে নিজে আর লাঙ্গল 
ধরিত al; লোকজন রাখিয়া চাষ করিত। ঢুইজনেরই বহুদিন 
হইতেই ইচ্ছা, পুরী গিয়া জগন্নাথদেবের চাদমুখখানি দেখিয়া 
আসে। t 
তখন রেলগাড়ী হয় নাই, পথ হাটিয়াই যাইতে হইবে, 
খরচপত্রও WAG । কেনারাম যখনই বলিত--দাদাঠাকুর চল, 
এবার te” কমলাকান্ত বলিত_-এ বৎসর বড় খরচের 
টানাটানি, আপছে বছর নিশ্চয়ই যাব 1" এমনি করিয়া কয়েক 
বৎসর অতীত হইল। দাদাঠাকুরের আর সময় হয় না। 

সে বৎসর কেনারাম অত্যন্ত গীড়াগীড়ি করিতে লাগিল 
প্দাদাঠাকুর, WAS ষাট বৎসর VA! শরীরের বল ক্রমেই 
: কামে আসছে । আর দেরী না। চল এবছর যাই ৷” 
চক্রবর্তী বলিল_-“এ বছর কি করে হয়, কেনারাম ? 


৭২ সোনার পরশ 


এবার বাড়ীতে দোতলা তুলছি, ছোট ছেলের বিয়ের কথা 
হচ্ছে, একটা মোকর্দমা চলছে, আবার অনেকগুলি শিষ্ের 
বাড়ীতে বিয়ে আছে। এ বছর আর হয়না ভাই ।» 

কেনারাম-__সাত আট বছর ধরে ঠিক একই কথা বলছ। 
তার চেয়ে বলনা কেন, যাব না? মিছে আশা দিয়ে রেখেছ। 
একজন ব্রাহ্মণের সেবা করতে করতে যাব, সহজে ভগবানের 
দয়া পাব, তাই তোমার ভরসায় বসে আছি। 

চক্রবী__তাতো বটে, কেনারাম, টাকাকড়ির তো যোগাড় 
চাই। অনেকগুলি টাকা যে) 

কেনারাম__আমি গরীব মানুষ । কোন রকমে ধারধোর 
ক'রে টাকা যোগাড় করলাম। আর তোমার অত আয়, 
ছেলেপুলে উপযুক্ত, তুমি আর Wart টাকা যোগাড় করছে 
পারবে না? বল কি? অবাক করলে যে! 

চক্রবর্তী-এই বাড়ীটা দোতলা করতেই একেবারে 
সর্বস্বান্ত হয়ে পড়লাম কিনা । দেখি যদি সবগুলোর ব্যবস্থা 
করতে পারি, তবে যাব। ,সব ইচ্ছা মায়ের ইচ্ছা হে, 
কেনারাম | ওকি আমাদের ইচ্ছাতেই হবে ? 

যাহাই হউক কমলাকান্ত সেবার পুরী যাওয়া স্থিরই 
করিল। ক্রমে বৈশাখ মাস অতীত হয়, কমলাকান্তের 
সাংসারিক বিলিব্যবস্থা আর হইয়া উঠে ayy একটা-না- 
একটা ঝঞ্চাট লাগিয়াই আছে। ছেলেদের ডাকিয়া সকল 
কাজের ভার দিয়া অর্থাৎ কিসে কত খরচ হইবে, কোথায় কি 
পাওনা আছে,__কোথায় কোন যজমানের বাড়ীতে কি প্রাপ্তির 
আশা আছে, মোকর্দমার তদ্বিরই বা কিরূপ করিতে হুইবে 


তীর্থদর্শন qe: 

ইত্যাদি ছেলেদের সমস্ত বুঝাইয়া, বার বার উপদেশ দিয়া, 
নানা বিষয়ে সতর্ক হইতে বলিয়া জ্যৈষ্ঠের প্রথমেই চক্রবর্তী 
মহাশয় কেনারামের সঙ্গে শুভদিনে পুরী যাত্রা করিল। 

যাত্রার সময়ে ছেলেদের আবার সমস্ত বিষয়ে সতর্ক 
করিয়া দিল। কেনারাম এক ডাকেই বাহির হইয়া আসিল, 
সঙ্গে একটি ক্যান্বিসের ব্যাগ । সংসার সম্বন্ধে সে কাহাকেও 
কোন উপদেশই দিল না | শুধু বলিয়া গ্েল-__“বেঁচে থাকিতে 
আবার দেখা B74 

দুইজনে পথ চলিতে লাগিল ৷ কমলাকান্তের আর উদ্বেগের 
সামা নাই| বাড়ীতে ছেলেরা কি অপব্যয়ই না করিতেছে, 
কতজন কত রকমেই না তাহাদের ঠকাইতেছে, ফিরিয়া 
আসিয়া হয়ত দেখিব, সর্বনাশ করিয়া বসিয়া আছে । এদিকে 
বাড়ী ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কেনারামের মন হইতে সংসারের সকল 
চিন্তা দুর হইয়া গেল। সে গলা ছাড়িয়া পথে গান করিতে 
করিতে চলিয়াছে । মনে কিছুমাত্র উদ্বেগ নাই | 

মেদিনীপুর জেল! পার হইয়া ক্রমে তাহারা উড়িষ্যায় 
প্রবেশ করিল) গ্রান্মকাল। দিনের বেলায় বেশি পথ চলিতে 
পারে না, রাত্রিতে পথ চলে । দিনের বেলায় বিশ্রাম করে। 
বালেশ্বর জেলার একটি গ্রামের পাশ দিয়া যাইবার সময় 
কেনারামের বড় পিপাসা পাইল। দে বলিল__স্দাদাঠাকুর, 
তুমি একটু এগিয়ে চল, নয়ত গাছতলায় বস, আমি ছুটে গিয়ে 
এই গ্রাম থেকে জল খেয়ে আসছি ৷? 

এই বলিয়া কেনারাম গ্রামে ঢুকিয়া৷ একটি বাড়ীর দুয়ারে 
জড়াইয়া জল চাহিল। কেহ্‌ উত্তর দিল না দেখিয়া সটান 
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. বাড়ীর মধ্যেই প্রবেশ করিল। সেখানে যে দৃশ্য দেখিল, 
তাহাতে স্তম্ভিত হইয়া গেল | 

দুইটি কঙ্কালদার স্ত্রীলোক মাটিতে পড়িয়া ছটফট, 
করিতেছে, একটি ছোট মেয়ে ক্ষুধার জ্বালায় কীদিতেছে। 
একটি পুরুষ লাঠিতে ভর fen আগাইয়া আসিল । সকলেরই 
মৃত্যু আসন্ন | 

খবর লইয়! কেনারাম জানিল যে গ্রামে ভীষণ দুভিক্ষ 
চলিতেছে | ইহাদের সর্বস্ব গিয়াছে। কয়েকদিন হইতে 
ইহারা কিছুই খাইতে পায় নাই। গ্রামে বহুলোক না খাইয়া 
মরিয়া গিয়াছে । অনেকে গ্রাম ত্যাগ করিয়া অন্য গ্রামে চলিয়া 
গিয়াছে। দুইচার ঘর মাত্র লোক এখনও আছে। 

নিজের সঙ্গে সামান্য যে খাদ্য ছিল কেনারাম তাহা 
তাহাদিগকে দিল। যে কয়েকটি টাকা সঙ্গে ছিল তাহাতে কয়েক 
মণ চাউল কিনিয়া আনিল। মাস দেড়েক সেখানে থাকিয়া 
বাকী টাকাতে আগামী বৎসরের জন্য চাষের সাজ-সরপ্জাম 
কিনিয়া কিছু কিছু জমি চাষ করিয়া দিয়া আস্তে আস্তে বাড়ী 
ফিরিল। সঙ্গে এক পয়সাও থাকিল না। Stee যাওয়া দুরে 
থাকুক, পথে ভিক্ষা করিতে করিতে ফিরিতে হইল | 

_ কমলাকান্ত কেনারামকে দুইদিন ধরিয়া অনেক খোঁজাখুঁজি 

করিল; কিন্তু কোথাও তাহার সন্ধান না পাইয়া একাই পুরীর 
দিকে চলিল। যথাসময়ে পুরীতে পৌছিয়া মন্দিরে ae দিতে 
গেল। কেনারামের জন্য বড় দুঃখ হইতে লাগিল। 

কমলাকান্ত মন্দিরের ভিড়ের মধ্যে দেখিল যে, কেনারাম 
জোড়হাতে দাড়াইয়া আছে। তাড়াতাড়ি কেনারামকে দেখিয় 


তীর্ঘদর্শন. ৭৫ 
“কখন এলে?” বলিয়া আগাইয়া গেল, কিন্ত কিছুতেই 
কেনারামকে ধরিতে পারিল al | 
কমলাকান্ত প্রত্যহ আরতির সময়ে মন্দিরে যাইত, ভিড়ের 
মধ্যে কেনারামকে দেখিত, কিন্তু কিছুতেই কেনারামকে ধরিতে 
পারিত না। গুণ্ডিচাবাড়ী, fra বকুল, চক্রতীর্ঘ, লোকনাথের 
মন্দির যেখানেই যাইত, কেনারামকে দেখিতে পাইত, কিন্তু 
কিছুতেই ধরিতে পারিত a! চীৎকার করিয়া! ডাকিয়াও 
সাড়া পাইত না। যেখানে যত যাত্রীর আস্তানা বা ধর্মশালা 
আছে, সব জায়গায় খুঁজিল কোথাও কেনারামের সন্ধান 
পাইল না। রথের দিন দেখিল, কেনারাম দড়া ধরিয়া গুণ্ডিচা- 
বাড়ী পর্যন্ত বরাবর রথ টানিতে টানিতে চলিয়াছে। ভিড় 
ঠেলিয়া তাহার কাছে যাইতে পারিল না। তখন ভাবিতে 
লাগিল ব্যাপার কি? তবে কি কেনারাম মরিয়াছে, তাহার 
প্রেতাত্মা ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ? তাহার পুরী আমিবার বড় 
সাধ ছিল, পথেই মরিয়া গেল বলিয়া প্রেতদেহে সে আকাঙ্ক্ষা 
পুর্ণ করিতেছে। চক্রবর্তীর কেমন ভয়-ভয় করিতে লাগিল। 
তীর্ঘ মারিয়া চক্রবর্তা পথে ভুবনেশ্বর-মন্দিরে পুজ| দিতে 
গেল। দেখানেও দেখিল, কেনারাম একদৃষ্টিতে জোড়হাতে 
দেবতার পানে চাহিয়া আছে। চক্রবর্তী ছুটিয়া গেল; কাছে 
গিয়া দেখিল, কেনারাম নয়, AT UF | চক্রবর্তী ভাবিতে 
লাগিল ‘একি দৃষ্টিরই ভুল 1? 
যথাসময়ে চক্রবর্তী বাড়ী ফিরিল। আপিয়াই কেনারামের 
কথা জিজ্ঞাসা করিল। ছেলেরা afi তো পথ থেকেই 


ফিরে এসেছে I 
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কমলাকান্ত অন্তঃপুরে প্রবেশের আগেই কেনারামকে, 
ডাকাইয়া আনিল, জিজ্ঞীস৷ করিল__“কেনারাম, ব্যাপার কি ? 
কেনারাম বলিল,_ণ্সে আর বোলো না দা”্ঠাকুর। জল 
খেতে গিয়ে পড়লাম ডাকাতের হাতে । সব কেড়ে নিয়ে মেরে 
ধ'রে তারা আমাকে নদী গর্ভে ফেলে রেখে চলে গেল। পাঁচ 
ছয় ঘণ্টা পরে জ্ঞান হ’ল। তখন বহু AS একটা গ্রামে 
আসলাম। সেখানে দিন দাত থেকে শরীরটাকে একটু 
মেরামত ক'রে জয় জগন্নাথ’ বলে সটান বাড়ী চ’লে এলাম, 
হরিনাম ক'রে পথে fore করতে করতে । আমার কীর্তন 
গাওয়ার শখটা এবার ভারি কাজে লেগে গেছে, দা'ঠাকুর 1” 

কমলাকান্ত পুরীতে কেনারামকে যে বারবার দেখিয়াছিল, 
দে কথাটা চাপিয়া গেল। বুঝিল যে, ভগবান ভক্তিরই বশ। 
ভক্তি থাকিলে কোন তীর্থেই যাওয়ার প্রয়োজন হয় না। 


কবির ভাগ্য 


ফরাসী ভাষায় শাহ্‌ নাম৷ নামে একখানি মহাকাব্য আছে। 
এই মহাকাব্যে পারস্তদেশের বড় বড় বাদশাহের কীতির কথা 
লেখা আছে। এই মহাকাব্যের কবির নাম মহম্মদ আবুল কাসেম, 
ফেরদৌসি তার দরবারী নাম । এই নামেই তিনি দুনিয়ায় 
পরিচিত। পারস্তদেশের GA নগরে কবির জন্ম। কবির 
পিতা ছিলেন একটা সরকারী বাগানের তদারককারী। কবির 
বাল্যজীবন বেশ স্থখেই কাটিয়াছিল। কিন্ত সুখের দিন Aes - 
ফুরিয়া গেল। তুসের শাদনকর্তা কবির বাবাকে বিষ-নজরে 
দেখিতে লাগিল। ফল হইল নিদারুণ দারিদ্র্য। কাসেম 
তখন রোজগারের জন্য বাড়ী ছাড়িতে বাধ্য হইলেন। ঘুরিতে 
ঘুরিতে, কবি আসিলেন গজনি নগরে | 

গজনির স্থলতান তখন মাহ্‌মুদ। এই মাহমুদ ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করিয়া বহু ধন লুঠতরাজ করিয়া লইয়া যান। কিন্তু 
তিনি কবি, গুণী ও জ্ঞানীদের সম্মান করিতেন এবং নিজের 
দরবারে আদরে ডাকিয়া তাহাদের প্রতিপালন করিতেন। 

কাসেম বাল্যকাল হইতেই কবিতা লিখিতেন। তাহার 
বিশ্বাদ ছিল মাহ মুদ একবার তাহার কবিত্বের পরিচয় পাইলে 
Stata দরবারে ঠাই হইবে । এই ভরসায় তিনি গজনি নগরে 
আদিলেন। এ-নগরে তাহার পরিচিত কেহ ছিল না। একটা 
সরাইখানায় আশ্রয় লইয়া তিনি গজনি নগরের পথে পথে 
ঘুরিতে লাগিলেন। রুক্ষ কেশ, শীর্ণ দেহ, মলিন বেশ দেখিয়া! 
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তাহাকে ভিক্ষুক, পথের ভিখারী বলিয়াই মনে হুইত। তাঁহার 
পক্ষে শাহী দরবারে পরিচিত হওয়ার কোন সম্ভাবনাই তখন 
পর্যন্ত ছিল না। 

একদিন সন্ধ্যাকালে কবি এক বাগানে প্রবেশ করিয়! 
গাছতলায় aha বিশ্রাম করিতেছেন। 

এই বাগানে সে সময়ে শাহী দরবারের তিনজন কবি আনিয়া 
কাব্যালোচনা শুরু করিলেন। হঠাৎ তাহাদের চোখে পড়িল 
যে, একজন মলিনবেশে যুবক নিকটেই বসিয়া আছেন। কবির! 
তাহাকে তাড়াইবাঁর চেষ্টা করিলেন কৌশলে | কিন্তু কাসেম 
নড়িলেন ai | 

তখন Stata বলিলেন-__“দেখ, আমর! কবি। আমরা! 
কাব্যালোচনা করছি, কৰি ছাড়া আর কেউ এখানে থাকে 
আমরা পছন্দ করি না।» 

কাদেম উত্তর করিলেন_-“আমিও একজন কবি ।» 

কবিরা বলিলেন__“তুমি কবি! আচ্ছা আমর! তিনজনে 
তিন চরণ কবিতা বলব, তুমি চতুর্থ চরণ পুরণ কর দেখি ?৮ 

কাসেম সঙ্গে সঙ্গেই পুরণ করিয়৷ দিলেন। কবির! তাহাতে 
সত্যই তুষ্ট হইলেন। কাসেম আজি জানাইলেন_“আঁমাকে 
স্থলতানের দরবারে পরিচিত করে দিন» : 

তাহাদের মধ্যে যিনি প্রধান, তাহার নাম ছিল আনসারী | 
আনদারী দেখিলেন যে, এই তরুণ কবিকে দরবারে লইয়া গেলে 
তাহার কদর আর থাকিবে না। আননারী কাসেমের আজি 
49,4 করিলেন Al | d 

কামেম আবার পথে পথে ঘুরিতে লাগিলেন। উজীর 
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মোহেক তাহাকে মাহমুদের দরবারে TSM গেলেন। কাসেম 
একটা কবিতা লিখিয়! সুলতানের গুণগান করিলেন । নেই 
কবিতা শুনিয়া সুলতান এতই খুশী হইলেন যে, উত্তেজিত হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন__-আয় ফেরদৌসি তু দরবারে মা রা ভেরদৌন 
করদী_( ফেরদৌসি, তুমি আমার দরবারকে স্বর্গ ক'রে 
তুললে ) | নেই থেকে কাসেমের নাম হ’ল ফেরদৌনি। 

এরপর কাদেম শাহী দরবারের প্রধান কবি হইলেন। 

স্থলতান কাসেমকে পারস্তের রাজবংশের ইতিহান কাব্যে 
লিখিবার আদেশ দিলেন । কাসেমও খুব মনোযোগের সঙ্গে 
তাই লিখিতে লাগিলেন | কথা থাকিল প্রত্যেক শ্লোকের জন্য 
কবি এক একটি সোনার মোহর পাইবেন। এই কাব্যই 
শাহ্‌ নামা | 

ত্রিশ বৎসর পরিশ্রম করিয়! কাসেম ষাট হাজার শ্লোকে 
শাহ্‌নামা শেষ করিলেন। স্থলতানকে কাব্য উপহার দিলে 
স্থলতান খুব খুশী হইলেন। স্থলতান কবি আনসারীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“কবি, তোমার এ-কাব্য কেমন লাগল 2” 

আনসারী জবাব দিলেন, “খোদাবন্দ, কাব্য মন্দ হয় নি 
তবে যে রকম ভালে। হবে আমরা আশা করেছিলাম, তেমনটি 
হয়নি। এর পুরস্কার ষাট হাজার সোনার মোহর নয়, ষাট 
হাজার রূপার টাকা ৷” 

হুলতান উজীর ময়মন্দিকে জিজ্ঞাপা করিলেন_-“উজীর 
সাহেব, আপনার অভিমত কি ?” 

ময়মন্দি বলিলেন “দেখুন জাহীপনা, কাব্য ভালো-মন্দ 
আমি বুঝি না। আমি দেখছি এ-কাব্য আপনাকে অপমানিত 
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করবার জন্যই লেখা। কারণ এতে উচ্চকুল ও বংশমর্যাদারই 
গুণগান করা হয়েছে। যে সুলতান সামান্য কুলে জন্মে নিজের 
বাহুবলে ও প্রতিভাবলে শাহান্শ৷ হয়েছেন__তাকে এতে 
অনাদরই করা হয়েছে। আমার মতে এর জন্য পুরস্কার কিছুই 
দেওয়া উচিত নয়। তবে লোকটা ত্রিশ বছর ধ'রে আপনার 
আশ্রয়ে পড়ে আছে। ওকে একেবারে বঞ্চিত করা উচিত 
TH আনসারী যা দিতে বললেন তাই দিয়েই একে বিদায় 
করা উচিত।» 

মাহমুদ নিজে রাজবংশে জন্মাননি, অতি নীচকুলে 
জন্মিয়াছিলেন। উজীরের' কথা তাহার মনে লাগিল। তিনি 
ষাট হাজার রূপার টাকাই কাসেমের কাছে পাঠাইলেন। 
কাসেম রাগে ক্ষোভে দ্বণায় মুহ্মান হুইয়| পড়িলেন। তিনি 
যাট হাজার টাকা স্থলতানের চাকর-বাকরদের মধ্যে বিলাইয়া 
দিলেন। স্থলতান যখন একথা শুনিলেন, তখন তিনি রাগে 
একেবারে জ্ঞানহারা হইয়া কাসেমকে হাতীর পায়ের তলায় 
ফেলিয়া হত্যা করিতে হুকুম দিলেন। 

কাসেম তখন সুলতানের দরবারে আসিয়া দয়া ভিক্ষা 
করিয়া প্রাণ বাঁচাইলেন। কিন্তু ভাবিয়। দেখিলেন, এ রাজ্যে 
আর একদিনও থাকা উচিত নয়। তিনি স্থলতানের রাজ্য 
ছাড়িয়া অন্য রাজ্যে গিয়া এক কবিতা লিখিয়া সুলতানের 
কাছে পাঠাইয়৷ দিলেন। 

সে কবিতা এই 

যদি রাজকুল গৌরবে হ’ত জনম তব, 
করিতে না তবে আমার এমন অগৌরবও। 
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শোণিতে যাহার নাই এক কণ! উচ্চ মান, 
মানীর আদর কেমনে সহিবে সে সুলতান ? 
নিমের মতন যে তরুর বীজ বিষম তিত, . 
নন্দনবনে হোক না সে তরু VATA, 
জমজম-ধারা সে SHA মূলে যতই ঢালো, 
দুঞ্ধের সাথে মধু দিয়ে তারে যতই পালো, 
fou ফল-ফুল সে তরু প্রসব করিবে তবু, 
হীন অভাজন আপন প্রকৃতি ছাড়ে না কভু ॥ 
এই কবিতা পাঠ করিয়। স্থদতান রাগে আত্মহারা হইলেন। 
তখনই aga দিলেন_-“কবিকে যেখানে পাও হাতে পায়ে 
শিকল বেঁধে ধ'রে আন 1” 
কৰি তখন বাগদাদের খলিফার দরবারে | স্থলতান যখন 
একথা গুনিলেন, তখন তিনি খলিফার দরবারে দূত পাঠাইলেন, 
“এখনি কাসেমকে গজনিতে পাঠিয়ে দেওয়া হোক ?” 
এই বার্তা দূত খলিফাকে জানাইলেন। খলিফা দূতের 
কথা ates করিলেন al) তিনি বলিয়া পাঠাইলেন__“আমি 
গ্রজনির স্থলতানের ভাবেদার নই, আমি এ হুকুম মানতে 
বাধ্য az” , 
মাহমুদ যদি খলিফার রাজ্য আক্রমণ করিতেন, তাহা 
হইলে খলিফা ঠেকাইতে পারিতেন না। কবি বাগদাদে 
থাকাও নিরাপদ মনে করিলেন না, দেখান হইতে চলিয়া গিয়া 
সিরাজনগরে শেষজীবন কাটাইতে লাগিলেন। 
এদিকে সুলতান মাহমুদের রাগওক্রমে পড়িয়া আসিয়া ছিল, 
তাহার মনে অনুতাপ হইতেছিল। চারিদিকে অজস্র ধন-সম্পদের 
৬ 
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পানে চাহিতে চাহিতে তাহার মনে হইতে লাগিল-__, “আমার 
Col দিন ফুরিয়ে আসছে, আমি অতি বৃদ্ধ হয়েছি, এ সব 
WS সঙ্গে যাবে না। কবিকে বঞ্চিত করে আমার লাভটা 
কি হল ?” 

কুদিস্তানের হুলতান কবি কাসেমকে খুব ভালবাসিতেন। 
তিনি হুলতান মাহ মুদকে এক পত্র দিলেন। 

তিনি লিখিলেন যে, আপনার ভয়ে পারস্তদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি চোরের মত লুকাইয়! লুকাইয়। দেশে দেশে ঘুরিতেছেন, 


. ইহাতে আপনার পবিত্র নাম কলঙ্কিত হইয়াছে । তাহার 


প্রাপ্য অর্থ যদি আজও তাহাকে দিয়া আপনার জবান ঠিক না 
রাখেন_-তাহা হইলে জগতের ইতিহাসে আপনার নাম 
চিরকলঙ্কিত হইয়া থাকিবে । আপনি যদি তাহার প্রাপ্য অর্থ 
পাঠাইয়া দেন, তবে আমি তাহার কাছে পৌছাইয়া দেব। 

এই পত্র পাইয়া স্থলতান মাহমুদ ষাট হাজার cates 
পাঠাইয়া দিয়া কবির কাছে ক্ষম। চাহিলেন | এই মোহ্রগুলে! 
মিরাজনগরে কবির গৃহে যখন পৌছিল, তাহার মৃতদেহ 
গোরস্তানে লইয়া যাওয়া হইতেছে | কবির তেজস্বিনী কন্যা 
সুলতানের প্রেরিত মোহ্রগুলে! ফিরাইয়া দিলেন।, 

সারাজীবন তিনি দুঃখ কষ্ট পাইলেও, বহু নির্যাতন সহ 
করিলেও তাহার জীবনদাধন! কিন্তু ব্যর্থ হয় নাই। তিনি যে 
মহাকাব্য ছুনিয়াতে রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তিনি অমর 
হইয়া আছেন। বিশ্বের কাব্যরসিকদের মনের মুলুকে তিনি 
হলতান ARAMA অপেক্ষা ঢের ঢের বড় শাহানশাহ্‌ স্থলতান 
হইয়া চিরকাল বিরাজ করিতেছেন | 


EE. SUIS: 


দ্শেরক্ষা 


qed ইতালী অনেকগুলি রাজ্যে বিভক্ত ছিল। এই 
রাজ্যগুলি পরস্পর কেবল কাটাকাটি করিত। রোম তখন ক্ষুদ্র 
রাজ্য মাত্র ছিল । এই রাজ্যের রাজা ছিল টাকিন__ প্রচণ্ড 
দাম্ভিক, ভয়ানক অত্যাচারী । অতিরিক্ত উৎগীড়নে রোমের 
সন্ত্রান্ত লোকের! বিদ্রোহী হইয়া উঠিল । ফলে টাকিনকে রোম 
ত্যাগ করিয়া পলাইতে হইল । রোমের কর্তৃপক্ষ তখন ঠিক 
করিলেন যে, রোমে আর রাজা হইতে দেওয়া হইবে না। জন- 
সাধারণের প্রতিনিধিরাই এখন হইতে রাজ্য শাদন করিবেন। 
এই ভাবে কিছুদিন বেশ স্থশৃত্খলায় কার্য চলিয়া যাইতে লাগিল, 
নূতন ব্যবস্থায় সকলেই সখী হইল । টাকিনের সময়ের আইন- 
কানুন সব বদলানো হইল। 

সহসা! একদিন শোনা গেল, লার্দ প্রোসেন! বহু সৈন্যসামন্ত 
লইয়া রোম আক্রমণ করিতে আসিতেছে। টাকিন রোম হইতে 
বিতাড়িত হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া ছিল না, ইক্ররিয়ার রাজার 
শরণাপন্ন হইয়াছিল । ইক্ররিয়ার রাজা রোমকে হিংসার চোখে 
দেখিত। রোমের শাদনাধীন কতকগুলি জনপদ সে পূর্বেই 
অধিকার করিয়া লইয়াছিল এবং রোমকে আপন রাজ্যের অধীন 
করিয়া ফেলিবার জন্য তাহার বড়ই আগ্রহ ছিল। অন্যান্য অনেক 
রাজাও রোমকে প্রীতির চক্ষে দেখিত ai) ইক্ররিয়ার রাজা 
রোম আক্রমণের একট! ছল খুঁজিতেছিল। এখন টাকিন 
আশ্রয় লওয়ায় দে সহসা! শরণাগত-বৎসল হইয়া উঠিল। সে 
নিজের সমস্ত সৈন্য Col একত্র করিলই, ইতালীর অন্যান্য রাজ্য 


৮৪ সোনার পরশ 


হুইতেও বহু সৈন্য আনাইল। সমস্ত সৈন্য মিলাইয়া একটি 
বিরাট বাহিনী রচনা করিল। 

রোমকগণ এই সংবাদ পাইয়া খুবই শঙ্কিত হইল সত্য, কিন্ত 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল না । তাহাদের সমস্ত শক্তি সম্মিলিত 
করিতে লাগিল। রোম নগরের বাহিরে রোমের যত প্রজা ছিল, 
তাহাদের সকলকে রোম নগরের মধ্যে আশ্রয় লইবার জন্য 
আদেশ দেওয়া হইল। দলে দলে প্রজার! চার-পাঁচ দিন ধরিয়া 
অনবরত রোমের মধ্যে আসিয়া আশ্রয় লইতে লাগিল। 

একদিন HA দেখা গেল বন্যার মত সৈন্যশ্রেণী রোমের 

দিকে আসিতেছে, পথে যত গ্রাম পাইতেছে সব পুড়াইয়া 

ফেলিতেছে, দশদিক অন্ধকার করিয়া অগ্রসর হইতেছে ) 
রোমের চারিপাশ প্রাচীর দিয়া ঘেরা । টাইবার নদীর উপর 
একটি কাঠের সেতু আছে, সেই সেতু দিয়া রোমে প্রবেশ করিতে 
হয়। রোমের জনতনেতারা দেখিলেন_এখন এ সেতুটি 
ভাঙ্গিয়া ফেলা ছাড়া আর উপায় নাই, কিন্তু সেতু ভাঙ্গিয়া 
ফেলিতে ফেলিতে শক্রগণ আসিয়া পড়িবে । কোনরূপে 
সৈম্গণকে যদি এক ঘণ্টাকাল বাধা দেওয়া যায়, তাহা হইলে 
সেতুটি অনায়াসে ভাঙ্গিয়া ফেলা যায়। 

রোম নগরে হাহাকার পড়িয়া গেল। এমন সময়ে 
হোরেদিয়াস্‌ নামক একজন বীর বলিলেন_-“আমি সেতুর মুখে 
দাড়িয়ে সৈন্যদের গতি রোধ করব, আমার আর দুজনকে 
সঙ্গে চাই। আমর! তিন জনে সঙ্কীর্ণ পথ রোধ করে জড়িয়ে 
থাকলে কেউ অগ্রসর হতে পারবে না। তখন অনায়াসে 
সেতুটি ভেঙ্গে ফেল! যাবে।” 
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দুইজন সহযোগী তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গেল। তখন তিনজনে 
সেতুর মুখে তরবারি হাতে দ্বীড়াইলেন। শক্রুপক্ষের তিনজনের 
বেশী সৈনিকের একসঙ্গে FAL পথে অগ্রসর হইবার উপায় 
নাই। তিন-তিনজন করিয়া সর্বাপেক্ষা সাহসী ও বলবান বীরগণ 
অগ্রসর হইতে লাগিল, হোরেদিয়াস্‌ ও তাহার সঙ্গিদ্বয় 
তাহাদিগকে বধ করিতে লাগিলেন। এইরূপ শত্রুপক্ষের 
অনেকগুলি বীর তিনজন রোমক-বীরের অসির আঘাতে ধরাশায়ী 
হুইল ৷ ইতিমধ্যে সেতুটি প্রায় ভাঙ্গিয়া ফেলা হইল । রোমকগণ 
প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়া কাঠের থামগুলি কাটিয়া ফেজিল। 

যখন সেতুটি পড়-পড়, তখন রোমকগ্ণণ বীর তিনজনকে 
চলিয়া আসিতে বলিল। হোরেসিয়াসের সঙ্গী দুইজন লাফ 
দরিয়া সেতুর পরপারে চলিয়া আসিলেন। হোরেসিয়াম 
আসিলেন না; সেতুটি যখন সম্পূর্ণরূপে টাইবার নদীর. জলে 
ভাদিয়! গেল, তখন তিনি টাইবারের জলে ঝাপ দিলেন। 

হোরেগিয়াসূ প্রচণ্ড আঘাত পাইলেন; Stats সর্বাঙ্ বর্মে 
ঢাকা ছিল, অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিয়! MBS হইয়াছিলেন। 
টাইবারের জলে সীতার দিতে ন! পারিয়া তিনি ডুবিয়| গেলেন, 
কিছু পরেই আবার ভাদিয়া উঠিলেন।  এইরূপে ভাদিতে 
ভাদিতে হোরেনিয়াস রোমের তীরে উঠিলেন। তখন 
শক্রমিত্র সকলেই আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। রোমকগণ 
দলে দলে আসিয়! তাহাকে কাধে করিয়া লইয়া গেল। 

এইরূপে হোরেসিয়াসু আর দুইজন মাত্র বীর অসংখ্য শত্রু 
সৈন্যের গতি রোধ করিয়! রোমকগণকে বাঁচাইয়। দিলেন। 


一 一 二 一 一 一 


বৃক্ষের সাক্ষ্য 

এক থামে বেচারাম ও কেনারাম নামে ছুই বন্ধু বাস 
করিত, তাহাদের মধ্যে খুব ভাব ছিল। পরস্পরের প্রতি 
পরস্পরের অগাধ feta, কখনও কোন অবিশ্বাসের কারণ 
ঘটে নাই। 

একবার বেচারাম তীর্ঘভ্রমণে যাইবার সময়ে বন্ধু কেনা- 
রামের কাছে কতকগুলি সোনার গহনা রাখিয়া গেল। বাড়ীর 
নিকটে পুকুরের ধারে একটি বটগাছতলায় বসিয়া বেচারাম 
গহনার বাক্সটি খুলিয়া কি কি গহন| থাকিল, কেনারামকে 
দেখাইয়া একটি তালিকা করিয়া বাক্সের মধ্যে রাখিল,_আর 
একটি তালিকা নিজের সঙ্গে লইল। 

কেনারাম বলিল__“আমি একটা রসিদ দিই তবে? 
বাড়ীর মধ্য থেকে একটা দোয়াত কলম নিয়ে আসি?” 

বেচারাম বলিল «পাগল নাকি! তোমার কাছ থেকে 
আবার রসিদ নেব? রসিদ আবার কিহ’বে? তা ছাড়া 
কোথায় কোথায় ঘুরব, রসিদ হারিয়ে ফেলব রে ভাই |” 

কেনারাম আর পীড়াপীড়ি করিল না, একবার পকেটে হাত 
দিল, যদি পেনসিল একটা পাওয়া যায়। 

বেচারাম তীর্ঘভ্রমণ শেষ করিয়া বাড়ী ফিরিয়া কেনারামের 
কাছে গহনার বাক্সটি চাহিল। 

কেনারাম বলিল-_“্গহুনার বাক্স? সে আবার কি? 
গহনার বাক্স আমার কাছে কবে আবার রাখলে? গাঁজা 


বৃক্ষের সাক্ষ্য ৮৭ 


খেয়েছ নাকি? না, 'তীর্ঘে গিয়ে তোমার মতিভ্রংশ হয়েছে। 
বাহাত্তর হ'তে তো এখনও ঢের বাকি।” 

বেচারাম আকাশ হইতে পড়িল, বলিল_“বল কি বন্ধু? 
তোমার কাছে যে যাবার আগের দিন সন্ধ্যার সময়ে এ বটতলায় 
গহনার বাক্স দিয়ে গেলাম । কি কি গহনা থাকল, তার এই 
তালিকা আমার কাছে রয়েছে। না, তুমি ঠাট্টা করছ, 
যাও, আর ঠাট্টা করতে হবে al! বাড়ীর ভিতর থেকে বাক্সটা 
আন দেখি ৷» 

কেনারাম_কি আবোল-তাবোল বকৃছ ! গহনার বাক্স 
তুমি তোমার শ্বশুরবাড়ীতে রেখেছ, এখন বিলকুল ভুলে 
গেছ। তুমি রাখতে চেয়েছিলে বটে, আমি বল্লাম, ‘ন! 
ভাই, অত টাকার জিনিদ আমি রাখতে পারব না। বড় 
দায়িত্ব !! তুমি বললে যে, শ্বশুরবাড়ীতেই রেখে আমি তবে। 


"কেমন? এখন মনে পড়ছে ত? 


বেচারাম_-এত বড় শঠতা? তুমি এত বড় জোচ্চোর 


-. তা কখনও জানতাম Al | তুমি বন্ধু হয়ে আমাকে পথে বসালে ? 
আচ্ছা আদালত আছে, দেখে নেব। 


কেনারাম_তা নিও । একবার আদালতে গিয়ে দেখ 
না, তোমাকে পাগলা-গারদে পুরবে। না আছে সাক্ষী, 
না আছে রলিদ। ভয় দেখাচ্ছ ? দেখাও, তোমার রসিদ 
কিংবা যে কোন কাগজ, আমি এখনি যেমন করে পারি, 


যোগাড় করে দেব | 
বেচারাম আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিল। হাঁকিম 


ছুইজনকেই তলব করিলেন। কেনারাম মুচকি মুচ্কি 
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হাঁসিতেছে। বেচারামের মুখ বিষণ্ন, হাকিম কি বিচার 
করিবেন কে জানে £ হাকিম বলিলেন 


“আচ্ছা বেচারাম,__তোমার কাছে কোন afin বা এক . 


Fal কাগজে সামান্য একটা কিছু লেখাও নেই ?* 
বেচারাম - হুজুর, গহনার তালিকাটা আছে। 
হাঁকিম--একটা৷ বালকও সেখানে ছিল না ? 
বেচারাম-_আজ্জে না, সন্ধ্যার সময়ে একট! বটগাছতলায় 
বাক্সটা রাখতে দিয়েছিলাম । 
হাকিম__বটগাছটাই তোমার একমাত্র সাক্ষী, কি বল? 
সকলে হাসিতে লাগিল, কেনারামও যোগ দিল | 
হাকিম-_তবে, বেচারাম, সেই বটগাছটাকেই ডাক’! 
আদালতে আবার হাঁসির রোল উঠিল, কেনারামের হালি 
আর ধরে ail 
হাকিম__আমি বল্ছি, সেআসবে। আমার নাম ক'রে 
ডাকবে। এ মুলুকের গাছগুলাও আমার কথা শোনে। 
যদি না-ও আসে ; গাছের ভিতর হ'তে কথ! শুন্তে পাবে। 
ফিরে এসে গাছ কি বলে জানাবে 1 
. হাকিমের হুকুমে অনিচ্ছাতেও বেচারাম উঠিল এবং আস্তে 
আস্তে হতাশ VEN বাড়ীর দিকেই চলিল। 
আধঘণ্টা কাটিয়। গেল। বেচারাম ফিরিয়া আদিল al | 
হাকিম বলিলেন, “লোকটা এখনও ফেরে না কেন ?£ আবার 
২1৪ মিনিট বাদে কেনারামের পানে চাহিয়া বলিলেন__ 
“এখনও ফির্লনা কেন? সরে পড়ল নাকি ?৮ 
কেনারাম হঠাৎ বলিয়া উঠিল-_-“আজ্ঞে, সে গাছ এখান 
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হ'তে চার পাঁচ মাইল দুরে | ফিরবার সময় হয়নি 1” 

হাকিম একজন পিয়াদাকে বলিলেন-_-“এ লোকটাকে 
গেরেফতার কর। আর বেচারামকে ফিরিয়ে নিয়ে এস।” 

হাকিম কেনারামকে বলিল “শয়তান! যে গাছতলায় 
গহনার বাক্স নিয়েছিলে সে গাছটা চেন, আর গহনার বাক্সটির 
কথা জান না 1” 

কেনারাম কীদিয়। ফেলিল। হাতজোড় করিয়। বলিল, 
“হুজুর, মাফ করুন। ছেড়ে দিন, আমি এখনি বেচারামকে 
গহনার বাক্স ফেরৎ দিচ্ছি। বুঝলাম- ধর্মের কল বাতালে 
নড়ে ।” বলা বাহুল্য, হাকিম কেনারামকে ছাড়িলেন না। : 
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